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এ সংসারে প্রেমের ন্যায় মধুর বিষয় কিছুই নাই প্রেষ 
মানবকে স্বর্গে লইয়া যাইবার একমাত্র পথ । যদি শোক-তাপ- 
ব্যাধি-প্রপীড়িত মানবকে এ সংসারে কেহ সুখ প্রদানে সক্ষম 
থাকে, তবে সে অনন্ত মায়াময় প্রেম। যদি কেহ মানবকে 
পরকালে পরম সুথে লইয়া যাইবার ক্ষমতা ধারণ করে, তবে 
সে সুখময়, শান্তিময় প্রম। এ জগতে করুণাময় জগৎপাতার 
বিকাশই প্রেম। এই প্রেম লাভের উপায় এ পর্য্যন্ত স্থির হয় 
নাই। এতদিন কল্পনাময় কাব্যকাননে প্রেম স্থখে বিচরণ 
করিতেছিলেন,__প্রেম এতদিন স্বপ্র রাজোর কল্পনা প্রস্থত 
দেবতা বলিয়া পরিচিত ছিলেন; প্রেম বিজ্ঞানের বহিভূতি 
বিষয় বলিয়া বিদিত ছিলেন । প্রেম আপনই জন্মে, প্রেম চেষ্ট। 
করিয়া লাভ কর। যায় না,_-মানব জাতির ইহাই বিশ্বাস ছিল । 

কিন্তু সে দিন এখন গিয়াছে । এখন যে জগতে বিজ্ঞানের 
দিন আসিয়াছে! মানব এক্ষণে আকাশের ছ্রন্ত বিছ্যংকে 
, আনিয়া নিজ দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছে'._-তাহারা প্রেমকে, 
. ছাড়িৰে কেন? প্রেম আর এক্ষণে কাব্যকাননের কল্পনার 
কুল নাই, প্রেম এক্ষণে বিজ্ঞান জগতের অন্তান্ত বিষয়ের 
স্তায় মানবের আয়মত্বাধীন ব্যাপার। প্রেম এক্ষণে ইচ্ছামত 
লাভ ও দান করা যায়। 

, এতদিনে প্রেমে কাব্য ও বিজ্ঞানের সম্মিলন হইয়াছে । 
কাব্য প্রেম ্রদ্ষ,টি করে. বিজ্ঞান প্রেষকে নিম ও সীমা 

বদ্ধ কগ্জিযা মানবের ক্ষমতার মধ্যে আনিয়া ফেলে। ইঠ1 
কিরূপে সম্পন্ন হয়, তাহাই বণনা, এ পুস্তকের উদ্দেশ | বিষ? 
কহিন;-_-এ কঠিন ত্রত* সমাধানে আমরা ৪কত দুধ কৃতকাম্য 
হুইয়াছি, তাহ] পাঠকদিগের বিচার্ধয | 
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১ সসারণপ্রগলা লয়): 


নর ও নারী। 


গতের স্যির মধ্যে শ্রেড ভীব মানব । পশ্ছউ হউক, আগ 
৮ রি ট হউক, বৃক্ষই হউক আর লাই ইউক, ফল ভউক আর 
কুলই হউক, দেখিলে বোপ ভয় পৃথিবীর সমস্ত জীব "্য ব্য 
আনব জাতির সুখের অন্ত স্থষ্ট হইয়াছে | বনের সিং১৪ মান- 
বের নিকট মস্তক অবনত, আকাশের দুরন্ত বিদ্যৎ মানবের 
পাসহে নিদুক্ত | স্ট্রির মধ্যে মানৰ আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠত র 
বা আর্ক ক্ষমতাশালী 'আার কাহাকেও দেখিতে পানু না। 
মানব স্পইই বুঝিতে পারে,এ পৃথিবীর রাজাই তাহারা ; চাহ)- 
(দই অন্য করুণাময় বিধাতা নানা ন্ধপে স্যরি সাজাইয়। 
দিম্ছেন। 
ভগতের জীব মাক্রেই ছুই জাতিতে বিভক্ত,-্রী ও পুরুষ । 
ক্্ীপুরুঘ উভরের সন্মিলনে জীবের অস্তিত্ব স্থায়ী হয়। কেবল 
পুরুষ পৃথিবীতে থাকিলে ক্রমে মানবের অস্তিত্ব লোপ পাইয়া 
বাইত,--কেবল স্ত্রী গতে থাকিলে সময়ে স্যরি লোপ পাই । 
স্ত্রী পু একই জীব,-কেবল ছুই শরীরে ন্যন্ত,--এই মার । 







প্রেম-তত্্ব ৷ 


বলা বাহুল্য আত্মায় স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। আস্মায় স্ত্রী 
পুরু ভেদ থাকা অসস্তব। অনেকে হয় তো একথ বিশ্বা 
করেন না। আত্মায় «“একত্বের” উপরই প্রেমের ভিত্তি 
স্থাপিত, স্থভরাং প্রেমের কথা বলিবার পৃর্ধেই আমাদিগের এ 
বিষর আলোচন৭ করা একাত্ত কর্তব্য । প্রেম অর্থে আকর্ষণী 
শন্ডি। প্রেম ছুইটাকে আকর্ষণ কত্য়! একটা করে। কিন্তু 
সুইটী ভিন্ন ভিন্ন স্তত্ত্র বিষয় কি কখন “একটা” হইতে পারে । 
ছুইটাতে সন্মিলিত হওয়া? সম্ভব, দুটা এক হওয়াও নিতাপ্ত 
ক্সস্ভব নহে, কিন্তু ছুইটী সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয় কখনই একটা 
হইতে পারে না। জ্রল ও মাটাতে মিশে সত্য, কিন্তু ভ্রল ও 
মাটা মিশিয়া কেবল “জল” কখন হইতে পারে না। স্ত্রী- 
আত্মা ও পুরুষাত্ম। যদি ছুইটা ভিন্ন বিষগ্ব হয়, তাহা হইপে 
উহাদের সন্মিলন সম্ভবপর হইবে। উহারা কখনই একেবারে 
একটা আত্ম হইতে পারে না । জল জলের সহিত মিশিয়া 
একটা বিশেষ জল হুইতে পারে, বায়ু বায়ুর সহিত মিশিয়! 
একটা বিশেষ বাধু হইতে পারে। স্ত্রীশ্গাত্বা ও পুরুধাস্মা ছুইটী 
একই বিষয়,--কেবল জগতে ভিন্ন তির রূপে স্থাপিত, এইমাত্র 
প্রভেদ । 
কিন্ত আত্মাকি? আত্মার কি অস্তিত্ব আছে? আত্মার 
অভ্তিত না থাঁকলে গ্রেমও থাকতে পারে না১কারণ প্রেম 
শারীরক বৃত্তি নখে, ইহ! অত্যন্তরিক হৃদয়ের বৃত্ত । মানবের 
থে শা আছে, এ আত্মাই মানবের মানবত্ব, মানবের 
শরীর মানবের কিছুই নছে,-কেধল উপাদান মাত্র, কেবল 
আশ্রয় মাত্র, কেবল বাসস্থান মাত্র, এ কথ। সকল ধন্শাস্ত্রেই 
[লিখিত হুইয়াছে। সকল দেশের সকল বড় বড় পরগুতমওলী 


নর ও নারী। . ৩ 


মান! যুক্তি প্রদর্শন করিয়া আত্মার অস্তিত্ব .সগ্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের জ্ঞান পুর্ণ যুক্তি সকল উদ্ধৃত করা আমা- 
দের এ পুস্তকে সাধ্যায়ত্ব নহে,_-তবে আমরা অতি সহজে 
আয্মার অস্তিদ্থ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিব। 

মানবের জীবনে তিনটা ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা আছে,--জাগাত, 
নিদিত ও পপ্রাবস্থা | জাগ্রত অবস্থার মানবের জ্ঞান এই বে, 
হস্তপদ আমি নহি, হস্ত পদ আমার মাত্র। আমি একটা 
স্বতন্ত্র জীব, হস্ত পদ্দ অবলম্বন করিয়া আছি। নিদ্রিতাবস্থায় 
হস্ত পদাছিন অস্তিত্বের কোন জ্ঞানই থাকে না। নিদ্রিতাবস্থায় 
আমি কিরূপ ছিলাম, কোথায় ছিলাম, কি করিয়াছিলাম, 
তাহার কোন জ্ঞানই থাকে না, তবে আমার অস্তিত্ব জ্ঞান 
(বলুপ্ত হয় ন।। অন্য কোন জ্ঞানই থাকে না সত্য, কিন্তু আনি 
যে ছিলাম, এ জ্ঞান আমার সম্পূর্ণ থাকে । *আবার স্বপ্রাবস্থায় 
আমি কত কাজ করি! তথন আমার সম্পূর্ণ আর এক স্বভাব 
হয়। মুহূর্ত মধ্যে আমি লক্ষ ক্রোশ যাইতে পারি, হয়তো 
কখনও বা আমার পরীর স্তাস্ন ডান হর, কখনও ব। আমার 
পশুর ন্যায় পদ হইল, জাগ্রভাবস্থায় নে কস্ত পদাদি 
লইয়া! আমার জীবন, স্বপ্নাবস্থায় হস্ত পদাদি সমন্ত থাকিলেও 
জাগ্রতাবস্থার হস্ত পদাদি শরীর তখন আর থাকে না। তিন 
অবস্থায়ই আমি আছি,_আমি আনের কেন পরিবর্ধন ঘটে 
নাই, কিন্তু আমার শরীরের পরিবর্তন ঘটিরাছে, কেবল পরি- 
বর্তন ঘটিম্নাছে এনধপ নহে, শরীরের অগ্তিত্ব আছে কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেঞও জন্মিয়াছে। এন্সপ স্থলে স্পষ্টই বোধ হয়, 
যে শরীর ব্যতীতও আমার শরীরের পে কিছু আছে, খাহ1 
শরীর ত্যাগ করিয়াও থাকিতে পারে, ও কাজ করিতে পারে। 


$.. প্রেষ'তত্ব। 


তাহ! বদি না হইত তাহা হইলে স্বপ্রাবস্থার আঘি কোঁন 
কাঁজই করিতে পার্িতাম না । ৩খন যে রাজ্যে আমি বিচরণ 
করি, সে রাজ্যের অস্তিত্ব নাই, সে রাজ্য সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রস্থত । 
এই সকল কারণে কোন কোন দার্শনিক বলেনণষে, জাগ্রতা- 
বস্থায়ও আমরা যাহা বাহা দেখি বাঁযাহ1 যাহা করি তাহারও 
কোন অস্তিত্ব নাই, তাহাও সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রস্থত | সকলই কল্পন! 
হইতে পারে, কিন্ত'আমি যে করনাপ্রস্থত, ইহা কখনও সম্ভব 
নহে । কারণ যদি আমারই অস্যিপ্লাথাকিল,তবে কল্পনা করিবে 
কে? অন্য কিছু 'সআাছে কি, না আছে, আমি ব্যতীত এসংসারে 
অন্য কিছু আছে কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে। আমি ভিন্ন 
আর কিছুই নাই, ইহাও সম্ভব, আবার যাহ কিছু দেখিতেছ্ছি 
সকলই আছে, ইহাও সম্ভব । আছে কি না আঙ্ে, এ 
সন্দেহস্থল সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়। কেবল “আমি” লইয়াই 
আমরা আলোচন। করিব, কারণ আমি যে আছি এবিষস্ে 
কোন সন্দেহই নাই। কি জাগ্বতাবস্থা, কি নিদ্িতাবস্থা, 
কি স্বপ্লাবস্থা, সকল অবস্থায় “আম” আমি আছি এবং 
“আসামি” আমি । 

এ সংসারে আমি আছি। আমাতে যাহা আছে, এসংসাবে 
আর কিসে তাহ। আছে? আমি পুরুষ, আমি সমস্ত সংসার 
অনুসন্ধান করিলাম, প্রত্যেক প্রাণী,_কি পশ্ত, পক্ষী, কি 
কীট পতঙ্গ, কোণায়ও আমার সমান কাহাকেও দেখিলাম ন1। 
সমস্ত বৃক্ষ লত। পাদব অনুসন্ধান করিলাম, আমার সমকক্ষ কেহ 
নাই। তবে ক আমার মত আর তেহ নাই? আছে, যে 
আছে সেইস্ত্রী। আনাতে তাহাতে কোন প্রভেদ নাই, শরীর 
বাদ ছিলে স্ত্রীতে যে “আমিত্ব'+ আছে 'আমাতেও ঠি+ সেই 


নর ও নারী । ".€&. 


*আমিত্ব* আছে। জ্ত্রীও পুরুষ একই আত্মা, কেবল শরীর 
ভেদে ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলির সংসারে বিদিত। 

“আমিত্বের” সষ্টি হয় কিনা, এ গৃঢ় ও কঠিন তর্কে আমর! 
যাইব না। ধ্মাত্মার সৃষ্টি হর কি, আত্মা অনন্ত কাল হঈতে 
স্থায়ী, এ তর্কের স্থান এ পুস্তকে নাই । তবে আমরা সকলেই 
দেখিয়া থাকি শরীরের ্ষ্ট হয়। শরীর কল্পনাপ্রস্থতই হউক 
ব' প্রকৃতই হউক, মানব শরীরের সি হয় এবং এই হ্থষ্টির জন্য 
শরীরের অনেক কল কৌশলের প্রয়োঙ্গন হয়। ইচ্ছা কবিলে 
ফেজ মানব ত্ষ্টি করিতে পারেন না। মানব ৃষ্টির ভান শী 
পুরুষ সন্মিলন আবশ্যক, ইহার জন্য সী পুরুষ উভয়ের কতক, 
গুলি শারীরিক বৃত্তির কার্য প্রয়োজন, তৎপরে গভগ্থ হ্কৌ; 
শলে স্থাপিত যন্ত্রের সাহায্যে শিশুর পুষ্টি মাধন প্রয়োজন | আন- 
নঠ হচ্ছা কাঁরলেই যে মানব শান হষ্টি হইগ, এপ নভে । 
কেবল পুরুষের স্বারা মানব সৃষ্টি হয় না, কেবণ সবার দারা 
মানব হৃহি হয় না| দানবের দিস আন্ত 2% হউক, ন| 
হউক, মানব শরীরের অন্ডিত রাদিবার ঘন্য এমংলারে থাণব 
ভাতর মধ্যে ঢহ বত আতর কিউ প্রছোগন । সতী পুরধ। 
উভন্ন না থাকিলে মানব জাত পেশ পাহগ্া ঘা কারণ 
পৃথিবীতে মৃত্তা মাছে, ধ্বংস আছ । তাহাই প্রা ও পুকব, নব 
ও নারীর কৃষ্টি। 

অনেকে বণিব্েন যদি +“আমিত্ব” অর্থাৎ আন একই 
৬ইল, তবে তাহাকে ছুই শরীরে স্ঠন্ত করা কেন হইল? নব্ধা- 
শ।ক্রনান পরষেশ্বর তো অন্ত কোশলেও মানব জাতির আস্তিহ 
বজার রাখিতে পারিতেন। হর তো আরও বপিৰেন বে, 
আস্মাকে প্রতেদ করিয়া ছুই ভাগ কর! নম্ভব কি ন1। সাদান্ত 


৬. প্রেম-তত্ব । 
মানব, বিধাতার উদ্দেশ্ত কিরূপে বুঝিবে! স্ত্রীপুরুষ ভিন্ন ভিন্ন 
স্ষ্টি না করিলে, যে অন্ত প্রকারে মানব জাতির অস্তিত্ব রক্ষা! 
হইতে পারিত কি না৷ পারিত, তাহা তিনিই জানেন । স্ত্রীপুরুষ 
তিনি স্ষ্টি করিয্নাছেন, ইহাই আমর1 দেখিতেছিঃ এবং সেই 
ভিন্ন ভিন্ন স্থষ্টির উদ্দেশ্তও কতক বুঝিতেছি। তবে এক 
আত্মাকে ছুই ভাগ কর যার কি না, সে বিষয়ের আমর! 
আলোচন! করির। অনায়াসে দেখিতে পারি। 

আত্মা ছই ভাগ কেন, কোটা কোটা ভাগ হইতে পাব্রে। 
কারণ আত্ম! একটী বিশেষ বিষয় । যদি বেদাস্তের মত বিশ্বাস 
করিতে হয়, তবে বলিতে হয়, এসংসারে *আমি”” ভিন্ন আর 
কিছুই নাই । এ বক্ষাণ্ডে সেই "আমিরই”* তিন্ন ভিন্ন বিকাশ । 
ঘাঁদ পাশ্চাত্য দারশানক দিগের কথা বিশ্বাস করিতে হয়, তবে 
সংপারে কেবল এক**শ্রেট স্পিরিউই” বিদ্যমান । আর সকলই 
সেই “াম্পরিট”? হইতে উদ্ভূত বা তাহারই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ 
মাত্র । হিন্দু দার্শনিকগণ বলেন, "পরমাত্ম। সমুদ্র বিশেষ ; আর 
মানব মানবী সেই সমুদ্রের জল বিশ্বের হ্যায় এক একটা বিন্দু 
মাত্র । সমু মধ্যে সুহ্র্তের জন্য জলবিস্ব যেরূপ প্রকাশ হইয়া 
আবার সমুক্রে বিশিয়! যার, ঠিক সেইনূপ মানব আত্মা জল 
বশ্থের হ্যায় প্রকাশ হইয়। আবার পয়মাত্মায় মিশির1 যায় ৮ 

ইহাই সম্ভব মত প্রন্কত তত্ব । করুণাময় পরমেশ্বরের 
আমরা ভিন্ন ভিন্ন অংশ মাত্র, তাহার অপীম কৌশলে ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে প্রকাশ হইয়া আবার তাহাতেই মিশিয়া যাইতেছি। এ 
ব্রহ্মাণ্ডে “তিনিই” আছেন, অথবা “আমিই” আছি; আর 
কেহ নাই। হিন্দুধর্মের মুল মন্ত্র “সো২হং” এ মংলারের 
প্রকৃত তত্ব। 


নর ও নারী। ৭ 


তাহ! যদি হয়, তবে স্ত্রীপুরুষ আত্মা একই আত্মা। কেবল 
শরীরই ভিন্ন ভিন্ন । নর ও নারী একই জীব, কেবল তাহাদের 
দুই শরীর | 

এখন দেওা যাউক আত্মায় কি আছে। আত্মাম্ম যখন 
অস্তিত্ব আছে তথন আত্মায় কিছু না কিছু আছে বা আত্ম 
কিছু নাকিছু। আয্মা কি, একথার ব্যাধ্যা এখনও হয় নাই। 
তবে আনরা সাধারণতঃ এই বুঝি যে,আত্মা--ইছাতে অন্য কছু 
থাকিলেও থাকিতে পারে,_তবে ইহা কতকগুলি গুণের 
সমষ্টি । কতকগুলি গুণ যে আত্মায় আছে, সে বিষয়ে কাছারও 
মত ভেদ নাই, তবে কিকি গুণ আছে, তাহা এখনও কেহ 
স্থির করেন নাই । এ পুস্তকোলিখিত বিষয়ের জন্য ইহার কৌন 
আবশ্বক ও নাই। এক আত্মার যেণ্ডণ আছে, অন্য আম্মায় 
ও সেই গুণ আছে। স্ত্রীআআত্মার় যে গুণ জ্লাছে, পুকুষাস্মায়ও 
ঠিক সেই গুণ আছে । তবে আমরা স্ত্রীপুরুষের হৃদয়ের ও মনের 
প্রভেদ দোঁথতে পাই কেন? আধার ভেদে সকল দ্রব্যেরই 
[তন্ন ভিন্ন বিকাশ হয়, তাহ। বোধ হয় আমরা সকলই ধেখি- 
যাছি। স্যধ্যের কিরণ বৃক্ষ পত্রের উপর যেরপ দেখি, কাচের 
উপর সেরূপ আর দেখি না| বনে সিংকে যেরূপ দেখি, 
পিঞরের মধ্যে আর দেরূপ দেখিতে পাই না। শ্ত্রী শরীর ও 
পুরুষ শরীর এক নহে, স্থতরাং আত্মা, একই আত্ম! হইলেও স্ত্রী 
শরীরে যে ভাবে প্রকাশ পায়, পুরুষ শরীরে সেরূপ প্রকাশ 
পাইতে পারে না'। এই জন্য সাধারণতঃ স্ত্রী পুরুষে মামব। 
প্রভেদ দেখিতে পাই। 

সংসারের শ্রেষ্ঠ জীব নর ও নারীর শরীরগন প্রভেদ ব্যতীত 
অন্ত কোন পাথক্য নাই। 


৮. প্রেমতত্্ব। 
নর ও নারীর প্রেম। 


নর ও নারীর জীবনের উদ্দেম্ত কি? বিনা উদ্দেশ্যে এ 
ংসারে,_-এ সংসারে কেন এ জগতে, কিছুই থাকিতে পারেন | 
একটা উদ্দেহ্য নাই, এমন কিছুই জগতে নাই। কারণ না 
ধাকিলে কিছুই হইন্তে পারে না, দর্শন বিজ্ঞানের প্রথম 
কগাই এই । 

“নর ও নারীর উদ্দেগ্ত কি? আমর দেখিয়াছি জগতে মানব 
জাতীর আস্তত্ব রক্ষাই নর ও নারীর প্রধান উদ্দেপ্ত ১--কিন্ত 
কেবল এই উদ্দেশ্যের জন্য মানব জাতির সৃষ্টি হইতে পারে না। 
পশ্ত পক্ষীতে ও মানবে গুরুতর গ্রভেদ আছে, স্থুতরাং পণুপক্ষী 
বে উদ্দেশ্যে কষ্ট, মানব যে উদ্দেশ্যে সই নহে । আর পুব্দে 
আমরা যাহ] বলিনাছি তাহ যদি বিশ্বাস করিতে হয়,--আমর। 
মানৰ, ঈশ্বরের অংশসভূত বলিয়া যদি মনে কারতে হর, ভবে 
চকখল মানব জাতিৰ অস্তিত্ব রক্ষাই যে আমাদের স্যাটির উদ্দেশ্য, 
একথা কোন ক্রমে বিশ্বান করা যায় না।, কি উদ্দেশ্তে ঈশ্বর 
আমাদের স্থা্ট করিয়াছেন তাহা মানব কেমন কাঁরয়) বলবে?" 
হয়তো তাহার সহস্র উদ্দেশ্ত আছে। তবে আমরা এই পযাস্ত 
বুংঝ বে, অন্ঠ উদ্দেষম্ত থাকুক আর নাই থাকুক, আমরা ঘখন 
তাহার অংশ মাত্র, তথন আজ হউক আর কাণই হউক, 
তাহাতে মিশ্রত হওয়াই আমা:দর উদ্দেহ্া। বৃতদু€র 
কত উচ্চে পব্ধত শিখরে নদীর স্থপতি হয়,__কিদ্ধ নদীতো 
সই পব্বত শিথরেই আবদ্ধ হইয়া থাকে না। কত দেশ, কত 
₹ত প্রান্তর অরন্য নগরী উত্তীর্ণ হইয়া সে আদা অবশেষে 
সমুদ্রে মিশে। সেইরূপ আমর! পরমাত্মা হইতে যত দুরেই যাই 


নর ও নারীর প্রেম । ৯ 


নাকেন, আর যত দূরেই থাকি না কেন,_আমাদের সেই 
পরমাস্্ার মিশ্রিত হওষাই উদ্দেশ্য | 

এ উদ্দেশ্য কিসে পুর্ণ হয় ট স্ত্ীপুররষ সম্মিলনে মানব জাতির 
আস্তিত্ব রক্ষা কয়, ইহ! আমরা সকলেই দেখিয়াছি । পরযাত্মার 
সহিত মানবায্মার সংযোগের উপায় কি? এই উপাদ্ন উদ্ভাবনের 
জন্য ধন্মন শাস্ত্র ব্যগ্র, আমর! সে বিষয়ের উল্লেখ এখানে করিতে 
বাইতেছি না। আত্ম! আত্মার সন্নিকটবন্তী হয় কিসে, আমর! 
তাহারই আলোচনা করিব। পরমাত্সার কথা আমর! পরিত্যাগ 
করিলাম,_-সেতো অত কঠিন কণা ও দূরের কথা । * আত্মার 
দিকে যাহাতে আত্মাকে আকু& করে, তাহার প্রকৃতি আমার! 
যাঁদ বুঝিতে পারি, তাহা হইলে পরমাস্্া আত্মার মুল কারণ 
বশতঃ তাহাতেই আমাদিগকে পরমাত্মার নিকট লইয়া ষাইবে। 
পরষাস্মাকে আমরা দোঁ৭ না, কিন্ত আত্মা আমর আমাদের 
আশে পাশে চারি দিকে দেখি । মানণ মানবী মাত্রেরই আগ্ম! 
আছে, ইহা আমাদের বিশ্বাস । যে শক্কিতে মানবের ভিন্ন ভিন্ন 
আত্মার সাম্মলন হয় সে শান্তর পূর্ণ বিকাশ হইলে তাাতেই 
মানবাত্মাকে পরমাত্মার নিকট লইয়1 মাইবে | স্থৃতরাং প্রথমে 
এই শক্তির আলোচনাই মানব মাত্রেরই কর্তব্য । 

এই শক্তির নাম প্রেম । প্রেম কি? এক জনের অন্য 
আর এক জনের দ্রিকে আকৃষ্ট হইবার নামই প্রেম। একটা 
নীব আর ত্রকটা জীবের দিকে যে শক্তির দ্বার! আক্ষ্ট হয় 
তাহারই নাম প্রেষ। তোমার সহিভ আনার কোন সম্বন্ধ 
ন1ই,__তৃমি এক দেশবাদী আমি হয়তো অপর এক দেশবাসী, 
হাম হতো এক গ্রাম বাসী, আমি হয়তো অন্য আর এক 
গ্রাম বামী অথচ আমার মন তোমার 1দকে আক্ক্ হয়,__ 


৮.1] 


১০. প্রেমতত্ব। 


অথচ তোমায় দেখিলে আমার প্রাণ সন্তোষ লাভ করে। 
যেন তুমি আমার আপনার লোক বলির! প্রতীতি হইয়। হৃদয়ে 
আনন্দ উপজিত হয়। এইরূপ আকর্ষণের নামই প্রেম । এক 
আত্মার অন্ত আত্মার সহিত সন্মিলিত হইবার ইচ্ছ! এবং সেই 
আম্মার দ্রিকে ধীরে ধীরে গযনের নাম প্রেম ।, 

প্রেমই এ সংসারের বন্ধনি | পশু পক্ষীর মধ্যে প্রেম নাই। 
তাহারা কেহ কাহারও জন্য ভাবে না, কেহ কাহাকে দেখিতে 
ব্যাকুল হয় না। একটা পত্তর প্রাণ নিরতই আর একটা 
পশ্ডর প্রাণের সহিত সন্মিলিভ হইবার জন্য আকৃষ্ট হয় ন!। 
প্রেষেই মানুষ সংসারী,__প্রেমেই মানুষ ঘর বাড়ী করিয়! 
সংসারী, প্রেমেই মানুষ সভ্য ও উন্নত। এমনকি প্রেমের 
অন্ত মানুষ মানুষ বলিয়! গণ্য। প্রেম না থাকিলে মানুষ ও 
পশ্ডতে কোন প্রন্চেদ থাকিত না।' 

মানবের প্রেম শারীরিক ব্যাপার নহে । মানবের প্রেম 
আত্মায় আস্মায় আকর্ষণ। ইহা! সম্পূর্ণই আধ্যাত্মিক ব্যাপার, 
কিন্ত যতদিন মানব জীবিত থাকে, ততদিন আত্মা শরীরকে 
বাদ দিয়! স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে পারে না। শরীরের 
ভিতর দিয়া আত্মাকে সকল কার্ধ্য করিতে হয়। স্থতরাং প্রেন 
আত্মার কার্ধা হৃইলেও, প্রেমের বিকাশ শরীরের সাহায্যে হইয়। 
থাকে । এই জন্য প্রেমের শারীরিক বিকাশ ও আধ্যাত্মিক বিকাশ 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া যার । * এই জন্যই শরীরের সহিত 
প্রেমের এত নিকট সম্বন্ধ। মানবের শরীর না. থাকিলে 
এসংসারে আৰু কিছুই থাকে না, স্থতরাং শরীরের সঙ্গে সঙ্গে 
মানবের সংসারের মোহ বিলোপ প্রাপ্ত হয়। সে অবস্থায় 
আমাদের কি হন, শৃত্যুর পর আমাদের জীবনে কি ঘটে, তাহ! 


হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ | ১১ 


এপর্যন্ত কেহ স্থির করিতে পারেন নাই । যত দিন শরীর 
আছে ততদিন আমাদের একট! জগতের জ্ঞান থাকে । সেই 
জ্ঞানাবস্থান্ম আমাদের প্রেম সম্বন্ধে কি করা উচিত, কিই বা' 
করা উচিত নচ্ছে, তাহাই আলোচন1 এ পুস্তকের উদদেস্ত। 

প্রেম হৃদয়ের ও আত্মার হইলেও এসংসারে শরীরের সহিত 
ইহার বিশেষ সম্বন্ধ । শরীরের অংশয় লইয় প্রেম যে ব্ধপ 
বিকাশ পায়, সেইরূপ আবার শরীয় অবলশ্বন না করিয়া 
ইহার উত্ককর্ষ সাধন হয় না। এই জন্ত এই পুল্তকে শরীরের 
সহিত প্রেমের যে যে সম্বন্ধ তাহারই শালোচন1 করা ₹ইব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । 


হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ কি' তাহ] দেখিবার পূর্কে 
মানব শরীরের আভ্যন্তরিক ক্রিয়া সকলের একুতিকিকি 
তাহ! দেখা প্রয়োজন | | 

মানবের আস্তরিক বৃত্তি সকলকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারা যায়--এক “মন,১১ অন্য “হাদয় |, মনের বৃত্তি বুদ্ধি, মেধা 
জ্ঞান ইত্যাদি; হৃদয়ের বৃত্তি ভয়, ক্রোধ, নহান্ুুভূতি ভালবান! 
প্রভৃতি । মন না থাকিলে হৃদয়ের বৃত্তি কোন কার্য করিতে 
পারে না। বুদ্ধি মেধা না থাকিলে হ্ৃদম্নের কোন বৃত্তিই 
প্রকাশ পাইতে পার না। মেধা অর্থে ধারণ শক্তি, মনে যাহ! 


১২ প্রেম-তত্ব। 


আইসে তাহ! মনে আকর্ষণ করিয়! যে শক্তি রাখে, তাহারই 
নাম মেধা | যদি মনের ধারণা শক্তি একেবারে ন! থাকে, তবে 
ছৃদগ্নে ভালবাস কিন্ধপে াকিবে । মন যাহার নাই বা মনের 
উপর যাছার ক্ষমত! বিলোপ পাইয়াছে সে তো! খাগল,--.তাহান্র 
হদয়ের উপর কোন অধিকার নাই। যাহা হউক, প্রেমের 
সহিত যানব আভান্তরিক বৃত্তির কোন গুলিরু সম্বন্ধ তাহাই 
প্রথম দেখা যাউক। 

«৭[ঘুণ ুইটা প্রধান বৃত্তি আছে, একটা তাৰ (127006107) 
অপএটা বোধ (9025860% ) ভাব মন্পূর্ণ অভ্যন্তরিক, বৃত্তি ইহা 
ভিতর হইতে কাধ্য করে) বোধ সম্পূর্ণ বাহিক বৃত্তি, ইহ 
বাহির হইতেও শরীরের ভিন্ন ট্রি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্জ্িয়ের 
সাহাদ্যে কার্ধ্য করে। দরামায় শ্নেহ মমতা! হৃদয়ের ভাখের 
বত্তি,-দ্বাণ, দর্শন, আশ্বাদ বা স্পর্শ হইতে স্বদয়ে যে ভাবের 
উদয় হয় তাহাই বোধ (13009210) ) 

প্রেমের সহিত এ উভয় বুন্তিবগ ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। প্রেষে 
(39788808) বোধ ও (19017119) ভাব উভয় কাধ্যেই 
বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় । শরীর অবলশ্থনে ইংন্ত্ররের 
সাহায্য প্রেম হৃদয়ে নীত হয়, সুতবাং প্রথমে বোধ (30789- 
8০৪) কার্ধা করে,_-পরে প্রেম হৃদয়ে নীভ হইলে তথন 
তার (19700890 ) কাধ্যারস্ত কাঁঃয়। থাকে। 

আমর! পৃব্বেই বলিয়াছি হৃদয় ও মন আত্মার বৃত্তি বা গুণ,_- 
হৃদয় ও মন ব্যতীত আত্মা আর কোন গুণ বা বৃত্তি আছে 
কিনা তাহা! আমর] জান না। মনই আত্মার প্রধান বৃত্তি 
এবং হৃদয় মনের সহকারী বৃত্তি। আমরা ইহাও বলিয়াছি থে 
মন ন। থাকিলে হৃদয় কোন কাধাই করিতে পারে না। প্রেম 


হৃদয়ের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । ১৩ 


হৃদয়ের বৃত্তি হইলেও ইহা মনের আশ্রয়ীভূ্ত বৃত্তি। বুদ্ধি, 
বিৰেক, মেধা ইত্যাদি মানসিক বৃত্তি না থাকিলে গ্রেম কোন 
ক্রমে জগ্মিতে পারে না, জন্মিলেও থাকে না। হৃদয় ও মন 
উভয়েরই সহিত প্রেমের সম্বন্ধ, তবে মন প্রেম উদ্দীপনার 
সাহায্য করে,__হৃদয় প্রেমকে আশ্রয় দেয়। 

এই জন্ হৃদয়ের ভাব বৃত্তির ([80607 ) চারিটী ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতি । 

€১.) ভাবময়ী বৃত্তি, যেমন,_-দয়| মায়া ইত্যাদি । 

€২) ইচ্ছাময়ী বৃত্তি যথা,--আশ!। 

(৩) চিন্তাময়ী কৃতি যথা,--কল্পন1। 

(৪) মিশ্রিত বৃত্তি যথা লালসা, বিশ্বান, ভবিষ্যৎ বিবে- 
চন! ইত্যাদি । 

এই সকল বৃত্তি গুলির সহিতই প্রেমের বিশেষ সম্বন্ধ । এই 
সকল বৃত্তির উতকর্ষ সাধন না হইলে প্রেমের উদ্দীপন] হয় না। 
এই সকল বৃত্তি গুলি উৎকর্ষত1 প্রাপ্ত হইলে, ভবে হ্ৃদক্ন প্রেম 
ধারণে সক্ষম হয়। ভাবময়ী বৃত্তি সকল যে হৃদয়ে নাই, তথায় 
প্রেমওনাই । ভাবময়ী বৃত্তি, দয়] মায়া মমতা, সহানুভূতি এ 
সকল যে হৃদয়ে নাই সে হৃদয় কঠোর ও কর্কশ হয়। কঠোর 
হৃদয় যে, প্রেম ধারণে বা! প্রেমদানে সম্পূর্ণ অক্ষম, তাহা বলা 
বাহুল্য মাত্র । দয়া মায়া সহান্থভৃতি প্রেমের উপাদান। 
আবার ইচ্ছামরী বৃত্তি--যেমন আশা) হৃদয়ে ইহার অভাব 
হইলে সে হৃদয়ে প্রেমে তিঠিতে পারে না। আশাতেও লোক 
বাচিয়া পাকে, প্রেমে লোকে স্থখের আশা করে । ভালবাদিলে 
এবং ভালবাসা পাইলে, জীবন স্থুথে কাটিবে বলিয়াই মনও 
হৃদয় ভালবামিতে চায় । সেই জন্ধই হৃদয়ে চিস্তাময়ী বৃত্তি,__ 


১৪ প্রেম-তত্। 


করন! প্রেমের উৎকর্ষ সাধন করে। এ জগতে মন যাহা চাহে, 
সম্পূর্ণ তাহ। পাওয়! যায় না,__মুৃতরাং কল্পনার আবস্তীক । যাহা 
প্রকৃত নাই, তাহা আছে বলিয়! বিশ্বাপ না হইলে প্রেম 
একেবারে জন্মিতে পারে না। কর্নার অভাবে প্রেম এক 
মুহূর্ত থাকে না । প্রেমিক, প্রেমিকার সকলই সৌনর্যা দেখে 
কেন? প্রেমিক, প্রেমিকার সঙ্শ্র দোষ থাকিলে তাহ! দ্রেখিতে 
পায় ন। কেন ? হৃদয়ে কল্পন! প্রবল হইয়া! যাহাকে ভালবাসি, 
তাহাকে নিজের মনের মত সৌন্দর্য্য ভূষিত করিয়! দেয়। 
আমর] তখন আর কোন অন্ভতাব বাকোন দোষ বা কোন 
সৌন্দর্যের অভাব দেখিতে পাই ন1। 

প্রেমে স্থথ আছে,-_প্রেমে ভবিষ্যতে শাস্তিলাভ হয়,_এই 
সকল ভবিষাৎ জ্ঞান আছে বলিয়া প্রেম স্থায়ী হয়। প্রেম লাভে 
ভবিষ্যতে স্থখলাভ হইবে এ বিশ্বাদও হৃদয়ে আছে। স্থণরাং 
হৃদয়ের এই মিশ্রিত বৃত্তির সহিতও প্রেমের বিশেষ সম্বন্ধ । 





ইহাদের প্রকৃতি কি? 


এখন দেখা যাউক হৃদয়ের এই চারি প্রকার বিকাশের 
প্রকৃতিকি? হয় তে। অনেকে মনে করিরেন ভালবাসার 
সহিত এই সকল নীরস বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সম্বন্ধ কি? ইহ! 
অবগত হইয়া আমাদের কি লাভ হইবে, ইহা হইতে আমর! 
কিরূপে ভালবাস! লাভ করিতে পা্ধিব ? অন্যান্য বিজ্ঞানের 
স্তায় প্রেম্ড একটা বিজ্ঞান) কতকগুলি বিশেষ বিশেষ নিয়ম 
অবগত থাকিলে যেমন অন্ধ কমিতে পার! যায়, কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম অবগত থাকিলে যেমন কল প্রস্তত 


ইহাদের প্রকৃতি কি? ১৫. 


করিতে পার! যায়, বিছাতকে আনিয়। মানুষের দাস করিতে 
পার! যায় ঠিক তেমনই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ নিম আছে, 
যাহ! অবগত হইতে না পারিলে প্রেমকে কখনও আয়ত্বাধীন 
করিতে পারা ধায় না। অন্যান্য বিজ্ঞানের ন্যায় প্রেম বিজ্ঞা- 
মের ও কতগুলি নিরযম আছে, নিয়ম গুলি হিনি আয়ন্ব 
করিতে পারেন, তিনিই কেবল প্রেমকে আয়ত্ব করেন। যাহ! 
হইতে প্রেম জন্মে, যাহাকে অবলঘ্ধন করিয়া প্রেম থাকে, 
কি করিলে প্রেম লাভ হয় ও দান হয়,_ এসকল জানা 
থাকিলে নিজের হৃদয়ে বাপরের হৃদয়ে প্রেম উদ্দীপন বিন্দু- 
মাত্র কঠিন নহে। সেই জগই আমাদিগকে অপেঙ্গকৃত নীরস 
প্রেম বিজ্ঞানের কথা বলিতে হইতেছে । কিন্ত আমাদের 
বিশ্বাস ভালবাঁদার কথায় কর্কশ বা নীরস কিছুই নাই। বীহ্া- 
দের এবিশ্বীস নাই, তাহার1 প্রেমলাভে অপার আনন্দণাভ 
হইবার আশায় অবস্তই এ নীরদ অংশ পাঠ,করিবেন। একটু 
কষ্ট না করিলে কবে কোথায় স্থখলাভ হুইয়৷ থাকে ? 

হৃদয়ের ভাবময়ী বৃত্তির প্রকৃতি কি? হৃদয়ের ঘবল বুক 
রই ছুইটা বিকাশ আছে-একটা বাঁহাক ও একটা আ্যন্ত+ 
রিক। বাহিক বৃত্তির সহিত শরীরের সম্বন্ধ, স্থৃতরাং শরীর 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবার সময় এ বিষয় আমরা আলোচন! 
করিব, এক্ষণে কেবল আভ্যন্তরিক বৃত্তির বিষদ্ই বিবেচন| 
কর! যাউক। 

সকল বৃত্তির মুখ্য উদ্দেস্ত,_ নথ ও হুঃখ | সুখের দিকে 
আকর্ষণ ও ছুঃধ হইতে দূরে প্র্যাপ্যান | বৃত্তি মাত্রেরই এই 
গুকৃতি,__যাহাতে স্থের প্রত্যাশা,তাহাতেই মন অধিক আক্ষ্ট 
হয়, এবং যাহাতে ছুঃখ হইবার সম্ভাবনা! তাহ! হইতেই মন 


১৬ প্রেম-তত্্ব। 


দুরে অবস্তিতি করিতে ইচ্ছুক । দয়া, মায়া, সহানুভূতি ইহা- 
দের প্রক'তই ঘাত প্রতিঘাত। কেহ দর! করিলে দয়। করিতে 
ইচ্ছা যায়, কেহ সহানুভূতি প্রকাশ করিলে তাহার প্রতি সহান্ু- 
ভূতি প্রকাশ ন। করিয়া থাকা যায় না। 

ইচ্ছাময়ী বৃত্তির সহিত বুদ্ধি, বিবেক, মেধ! ইত্যাদির সম্বন্ধ 
আছে। ইচ্ছাময়ী বৃত্তি (০11810:5%1) উন্মত্ত বা মুর্খের থাকিতে 
পারে না। বে কখন গাড়ী দেখে নাই তাহার গাড়ী চড়িতে 
কখন ইচ্ছা হয় না। বন্য জাতির রাজপ্রাসাদে থাকিতে উচ্ছ! 
করেনা। ইচ্ছা সম্পূর্ণ শিক্ষাসাপেক্ষ বৃত্তি। তোমার ইচ্ছা 
ও আমার ইচ্ছায় প্রভেদ আছে । তোমার যাহা দেখিতে 
ইচ্ছা করে, আমার তাহ! দেখিতে ইচ্ছা করে ন1। শিক্ষিত 
লোকের যাহা ইচ্ছ। করে অশিক্ষিতের তাহা করেনা) যে 
প্রেমের মধুরতা'কি, কখন জানে না সে প্রেমের জন্য কখনও 
ব্যাকুল হয় না। শিক্ষায় মানব উন্নতিলাভ করে) শিক্ষায় 
মানবের মানবত্ব বৃদ্ধি করে। অনেক অসভ্য জাতি আছে 
যাহাদের সহিত পশুর কোনই প্রভেদদ নাই। এরূপ জাতির 
পক্ষে প্রেমলাভ সম্পুর্ণ অসম্ভব । যেসে ইচ্ছা করিলে যদ্গি 
প্রেমলাভে সক্ষম হইত, তাহ! হইলে সংসারে আর ছঃথ থাকিত 
ন।। হৃদয়ের ইচ্ছাময়ী বৃত্তি,_-যাহাতে প্রেম বৃদ্ধি হয়, তাহার 
প্রকৃতি মন্পূর্ণ শিক্ষা সাপেক্ষ । 

চিন্তাময়ী বৃত্তির প্রকৃতি কাব্য প্রিয়ত1 এবং ভাৰ প্রিয়ত1। 
যাহ। দ্বার। মনের চিন্তা বহমান হয়, চিস্তাময়ী বৃত্তির তাহাই 
অবলম্বন, জগতের রচনা! কৌশল দেখিয়া মন মুগ্ধ হইয়! 
যার,যত রচনা কৌশল দেখি ততই মন বিষুপ্ধ হইয়া যায়, 
তশুই মনে কত ভাবনার উদন্ন হম়্। দার্শানক আজীবন 


ইহাদের প্রকৃতি কি? ১৭ 


ভাবির! ভাবিয়া তবুও হৃদয়ে সন্তোষ লাভ করেন না। কণ্ব 
জগতের সোন্দরধ্য দেখিয়া একেবারে মোহিত হইয়া! গিয়! 
আনন্দে নৃত্য করিতে থাকেন,--তাহার মনও প্রাণ একেবারে 
খুলিয়া যায়। চিন্তায়, তাহার হৃদ পূর্ণ হয়। চিন্তার পূর্ণ 
বিকাশের নামই কল্পনা । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কল্পন] 
প্রেমের একটা প্রধান অঙ্গ | 

লালদা, বিশ্বাস, ভবিষ্যৎ চিন্তা ইত্যাদি মিশ্রিত বৃত্তির 
প্রকৃতি অভ্যাস । বলিতে গেলে মানব জীবন অভ্যাসের সমস্টি। 
বাহা কিছু অভ্যাস কর,যানবজীধনে তাহাই জীবনের অংশীভূত 
হইয়া যায়। আজবাঠা তুমি আহার করিলে তাাতে তোমার 
সৃত্যু ঘটিল, অভ্যাস সময়ে সেহ দ্রব্য আহার তোমার পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজন হুইরা পড়িবে । অঠিফেন সেবনে মানুষের 
মৃত্যু হয়? আবার এই বিষ অহিফেন একবার সেবন করিতে 
আরম্ত করিলে এমত সময় আইনে, বখন এই অহিফেন সেবন 
না করিলে আর প্রাণ বাচে না। যে কখনও ভবিষাৎ বষর় 
ভাবে না, তাহার মনে কখনও ভবিষ্যতের কথা উদ্দিত হয় 
না,-আর যে ভবিষ্যৎ বিবেচনা করিয়| কাধ্য করে, যে ভবি- 
ব্যৎ চিন্তার আলোচনা করে, তাহার হৃদয়ে এ বৃত্তি দিন দিন 
প্রথরত] পায়। বিশ্বাস ও অভ্যাস সাপেক্ষ, আর লালসা তে। 
সম্পূর্ণই অভ্যাস প্রস্থত বিষয়। আনরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
লালনা, বিশ্বাস ও ভবিব্যৎ চিন্তার সহিত প্রেমের মন্বন্ধ কি ? 
এবং কিরূপেই বা লালসা বিশ্বাস ইত্যাদি হইতে প্রেমের 
উদ্দীপন! হয়। 


১৮ প্রেম-তন্ব। 
ইহারা কোন্‌ কোন্‌ নিয়মের বশবরী। 


কোন বৃস্টির প্রন্কতি বুঝিতে পারিলে ইহা কোন্‌ কোন্‌ 
নিয়মের বশবন্তঁ তাহা বুঝিতে পার! কঠিন কার্থা নহে । আমর! 
দেখিলাম এই সকল বৃত্তির প্রধান উপকরণ সুখের প্রত্যাশা» 
সুই সকলের মুল । আমরা আরও দেখিলাঁম ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির 
ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ,__-এখন দেখ। ধাউক & সকল বুন্তির এ সকল 
বিকাশ কিপে হয়। কি করিলে হৃদয়ের চন্ুর্বিধ বৃত্তির 
উতকর্ধ সাধন হয়? ভাঁবমরী বুন্তি সকল পরিচালন! সাপেক্ষ । 
দয় মারার পরিচালনা করিলে দয়া মায়া মমতা বৃদ্ধি হয়। 
দয়া মায়া তাঃচ্ছল্য করিলে মানুষ ক্রমে নিষ্ঠর হইয়া পড়ে। 
যাহাকে যেঘন শিক্ষ। দেওয়! যায়, যে যেমন সঙ্গলাভ করে, 
তাহার চরিত্র প্লেইরূপ হয়, এ কগ। বোধ হয় সকলেই স্বীকার 
করেন। যদি এ সকল স্বীকার করিতে হয় তাহা হইলে 
আমাদিগকে বলিতে হয় থে হৃদয়ের ভাবময়ী বৃত্তি সঙ্গ ও 
পরিচালনার বশবর্তা। স্থসঙ্গে থাকিলে, স্থৃশিক্ষা পাইলে, এবং 
এই সকল বুণ্তির পরিচালন] করিলে, হৃদয়ের সমস্ত ভাবময়ী 
বাস্তর উত্কর্ষতা হয়। 

আমর] দেখিতেছি হৃদয়ের ইচ্ছাময়ী বৃত্বি, বুদ্ধি, মেধ! 
ইত্যাদি সমঘ্ত শিক্ষার দাদ। শিক্ষার চর্চা করিলে এবং 
জ্ঞানের আলোচন। ও বিদ্যার চর্চা করিলে তবেই হৃদয়ের ইচ্ছা 
ময়ী বৃত্তির উন্নতি হয়। 

চিস্তাময়ী বৃত্তি সকল দর্শনের (096:58107) দাস । পৃথি- 
বীর সৃষ্টি কৌশল ন! দেখিলে কখন চিস্তার প্রবাহ হৃদয়ে প্রবা- 
থ্ত হয় না।" দেখার একটু বিশেষত্ব আছে,--পৃথিবীতে 


ইহারা কৌন্‌ কোন্‌ নিয়মের বশবর্তী । ১৯ 


সকলেই দেখে, কিন্তু কয়জন ইহা প্রকৃত দেখিয়া! থাকে । কবি 
যে ভাবে একটা ফুল দেখেন, তুমি আমি সে ভাবে দেখি না,+ 
তিনি সেই ফুলটাতে যে সৌন্দর্মা দেখিষ্কা মুগ্ধ ভয়েন, তুমি আমি 
সেই ফুলটা 'দেখির! সে দৌন্দর্য্য টুকুতে। দেখিতে পাই না। 
দার্শনিক এ ফুলের মধো বিধাতার অনন্ত মহিমা দেখেন, 
তিনি সেই ফুলটি দেখিতে দেখিতে কত কি ভাবেন,__তুমি 
আমিও তো সেই ফুল দেখি, কিন্তু তুমি আমি উঠা দেখিয়াও 
দেখি না। ভক্ত কুল দেখিয়। ভক্তেথরকে দর্শন করেন,-মমনি 
ভাছার চক্ষু হইতে ভক্তি ভরে অবিরল ধারে নঙ্গনাঙ্র বহে, কই 
তোমার আনার তে] তা হয় ন[। কবির সহিত,দার্শনিকের সহি 
ভক্ষের সহিত আমার প্রভেদ কি? তাহারও হস্তপদ, মন 
স্রদ আছে, আমারও হম্তপদ মন হৃদয় মাছে। প্রভেদ এই 
তিনি জগৎ দেখেন আমি জগত দেখি না 1" তাঠারও যে চক্ষু, 
আমারও দেই চক্ষু,-তবে আনার চক্ষুর ন্াণচার হয় না, 
তাহার চক্ষুর ব্যবহার হয়। হৃদয়ের চিন্তাময়ী বৃত্তি নকলের 
উন্নতি করিতে হইলে এই দশন বা বিশেষ দর্শন (4১6900150 
01১80521197) আবহাক 7; বিনি তাঠ না পারেন, তীর 
চিন্তা শক্তির বিকাশ হয় না। চিন্ত। হইতে কল্পনার বিকাশ 
হয়, কল্পনাই প্রেমের প্রধান অবলম্বন। 

এইরূপে মিশ্রিত বৃত্তি নকলের ও কতকগুলি নিয়মের বশ- 
বন্তী হইয়া চলিতে হম্ব। লালপা শারীরিক রৃদ্ভি, বাল্যকালে 
লালসা থাকে না, বৃদ্ধ বয়মেও থাকে না; যৌবনেই লালণার 
গ্রবলতা, সুতরাং লালস! যৌবন কালীন ইন্দ্রিয় নকলের দাস। 


২০ প্রেম-তন্্ব। 
প্রেমোপার্জন। 


লোকে মনে করে প্রেমোপার্জবন কঠিন নহে । যাহার! 
গেমের প্রকৃতি বুঝে না তাহারাই এরূপ কথা বলিয়া থাকে? 
পাপী কুচরিত্র লোক, শত চেষ্টা করিলেও কখনও প্রেম উপা- 
শর্ননে সক্ষন হয় না। যদি গ্রকৃত্ত প্রেম উপার্জন করির 
প্রকৃত প্রেমিক হুইতে চাহ, তবে প্রথম নিগ্ত হৃদয়কে উন্নত 
কর, জদয় হইতে পাপকে দুরীভূত কর, হৃদয়ের কুপ্রবৃত্তি 
সকলকে দমন কর। আমর+ উপরে যাহা যাহা বলিলাম 
তাহাতে ম্প্ই প্রতীতি হইবে যে, শ্লেম উপার্জনের জন্য আপ- 
মাকে পুণ্যনান ও সুশিক্ষিত করিতে হইবে । সম্পূর্ণ না হউক, 
কতক পরিমাণে কবি ও দার্শনিক হইতে হবে । এসংসারে 
প্রেমই একমাত্র স্থথের বিষয়, প্রেম লাভ একমাত্র স্থুধের 
কাগ্য,মে দে যদি প্রেমোপার্ডনে সক্ষম হইবে,তনে আর সাংসা- 
রিক ভাল মন্দের গ্রাভেদ থাকিবার প্রয়োজন কি! পৃথিবীতে 
কোন বিষয়ের উপযুক্ত না হইতে পারিলে কখন ও সেই বিষয় 
লাভ করিতে পারা যায় না) উপযুক্ত হওয়! প্রথম কর্তব্য । 

থে প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করিয়াছে, দেই কেবল প্রকৃত 
মন্ুযোর উপাঞ্জনীয় বিষয়,--প্রেম উপার্জনে অধিকারী হয়, 
অন্য আর কেহই প্রেম উপার্জন করিতে পারে ন। আমাদের 
বিশ্বাস প্রকৃত মানুষ ভিন্ন অন্য আর কাহারও দ্বার] প্রেমো- 
পাঞ্জন সম্ভব নহে | প্রকৃত মানুষ কে? মান্যতো 
সকলেই, অরণ্যবামী সাওতাল গারোও মানুষ আর সুদভ্য 
ইউরোপীর বাসী শিক্ষিত ইংরাজ ও মানুষ, এ উভয়ে 
কি প্রভেদ নাই? নরমাংসভোক্ী অসভ্য দেশবাদী ও 


প্রেমোপার্জন। ২১ 


'নিরামিশভোজী আর্ধা খবি, এ উভয়েইতো। মানুষ, তবে এ 
উুয়ে আকাশ পাতাল প্রভেদ কেন? শরীর সম্বন্ধে সকল মান্ধু 
বই সমান। শরীর সম্বন্ধে গারোতে ইংরাজে প্রভেদ নাই, 
অদভ্য দেশবাসীতে আর আর্ধ্য খধিতে প্রভেদ নাই। কিন্তু 
মানবের শরীরই তে! সকল নহে । মানবের পক্ষে শরীর কেবল 
আশ্রয় ও অবলম্বন স্থল মাত্র। যেমানুষের অভ্যন্তরে হৃদয় ও 
মন যত উতৎ্কর্ষত1 লাভ করিয়াছে, মেই মানবের ততই মনুষ্যত্ব 
বাড়িয়াছে। বখন শিক্ষা, পরিচালন], চষ্চা ইত্যাদর সাহাযো 
মানব মন ও হাদর উন্নতি লাভ করিয়াছে, মন ওজ্দয়ের ভিন্ন 
ভিন স্থপ্রবৃত্তি সকল বিকাশ পাইয়াছে, তখনই মানব প্রত 
মানুষ হইতে আরস্ত করিয়াছে । কিকিহইলে মানুষ প্রকৃত 
মানুষ হয়* তাহা স্থির করিয়। বল! যায় না। মানুষের উৎকর্ষ 
লাভ যে কতদূর হইতে পারে, তাহাও এসর্য্যস্ত কেহ স্থির 
করিতে পারেন নাই, তবে এই পর্য্যন্ত বলা যায় যে, মানুষ 
শিক্ষিত ও সুুমভ্য হইলেই তাহাদের প্রেমোপার্জনের অধিকার 
জন্মে। আমর! উপরে হৃদয়ের যে ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির কথ বলি- 
স্কাছি, উহ্ারা হৃদয়ে বিকাশ পাইলেই, মানবের প্রেম উপার্জন 
করিবার ক্ষমতা লাভ হপ্ন। এতদ্বতীত প্রেম লাভের ইচ্ছ! 
করা বৃথা, সেরূপ অন্তায় ইচ্ছা করিলে, সে হচ্ছ! কখনই পূর্ণ 
হয় না। 

যত দিন মানুষ মুচরিত্র ও সুশিক্ষিত না হর, ততদিন তাহ! 
দের প্রেম শরীরেই আবদ্ধ হইয়া থাকে, তন্তদিন মে প্রেদকে 
পাশব প্রবৃত্ত বলিলেও অন্তায় হয় না। সে প্রেম কখনই স্থায়ী 
হইতে পারে না। শরীরের সহিত মানবের সম্বন্ধ তো৷ অতি 
অল্প কালের জন্ত, শরীর তো আন্দ আছে, কাল নাই। এরূপ 


২২ প্রেমতত্ব। 


স্থলে যে প্রেম, শরীর অবলম্বন করিয়া থাকে তাহাতে শরীরের 
স্থথ ব্যতীত মানসিক স্থখ কখনও জন্মে না। সে প্রেম শরী- 
রের ন্যায় ক্ষণ ভঙ্ুর হয়, শরীরের পরিবর্তনের সহিত তাহার 
পরিবর্তন হয় এবং শ্ররীরের ন্যায় দেখিতেদেখিতে লোপ পায়। 
এরূপ প্রেম মানবের উপার্জনীয় নহে । পাশব প্রবৃত্তি শিখিতে 
হয় না,_ইহা উপার্জন করিতে হয় না,পাশব প্রবৃত্তি অপনিই 
জন্মে। কিন্তু প্রেম আপনি জন্মে না। অতি কষ্টে, অতি 
যত্তরে, মনেক আয়াদে তবে প্রেম লাভ করিতে পার বায়। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





শরীরের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । 


আমর! পৃর্বেই বলিয়াছি শরীরকে বাদ দিয়া মানব কোন 
কার্ধ্যই করিতে পারে না। এই জন্ত প্রেম ও শরীর বাদ দিয়া 
জন্মে না । প্রেম মাত্রেই শরীর অবলম্বন করিয়। জন্মে অপ- 
রের শরীরের সৌনার্ধ্য দেখিয়। আমরা মুগ্ধ হই, দেই সৌন্দর্য্য 
নয়নের ভিতর দিয়! আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করে,_তাহাতেই 
আমাদের হৃদয়ে প্রেমের উদ্দীপন হয়। সুতরাং শরীরের 
সহিত প্রেমের প্রধান ও বিশেষ সম্বন্ধ। শরীর না থাকিলে 
প্রেম জন্মিবে কি রূপে? হৃদয়ে প্রথমেই কখনও ভাবের 
(1077900,) উদ্রেক হয় না। প্রথম বাহ্িক বস্তুর সাহায্যে 


শরীরের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । ২৩ 


বোধ (38292290 ) জন্মে, পরে বোধের সাহায্যে ভাবের 
উদয় হয়! 

প্রথমে দেখা ইজারা )বোধ কি! বাহক 
বস্তর যে জ্ঞান” কোন শারীরিক ইঞ্জিয়ের সাহাযো মনে ও 
হৃদয়ে লইয়া গিয়া একট। ভাবের উদয় করে, তাহারই নাম 
“বোধ ।” এই জন্য শারীরিক বোধ ইন্ট্রিয়কে প্রধানতঃ পাঁচ 
ভাগে বিভক্ত কর] হইয়াছে । (১) দর্শন (২) শ্রবণ (৩) 
স্বাণ (৪) স্বাদ (৫)স্পর্শ। কিস্তৃস্থথদুঃখ সম্বন্ধে বিবেচন! 
করিতে গেলে, এ পঞ্চ ইন্দ্রিয় ব্যতীতও আমাদের সুখ ছুঃখের 
বোধ ছয়, যেমন,-ক্ষুধা, তৃষ্ণা, উষ্ণতা ইত্যাদি | ইহারা পঞ্চ 
ইন্ড্রিয়ের কোন ইন্দ্রিয়েরই গোচর নাই, অথচ ইহারা সুখ বা 
হুঃখ প্রধান করিতে পারে | তৃষ্জায় কষ্ট হয়, তৃষ্ণার পর জল 
প্নে সুখ বোধ হয়। ইহাদিগের সমষ্টিকেও একটা" ইন্দরিকষ 
বলা! কর্তব্য। ইংরাজ দার্শনিকগণ ইহাকে “অঙগেন্দ্রিয় 
(960320023 0? 0£0020 116) বলিয়াছেন । যেমন পঞ্চে- 
ভ্দ্িয়ের সাহাঘো প্রেমের উদ্রেক হয়, তেমনই প্রেম উদ্দী- 
পনার জন্য এ ইন্দ্ির়েরও প্রয়োজন । এই “অঙগেক্িয়কে” 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যায়, এক প্মাংসপেশী*, 
(0705019) সন্বন্বীয় ইন্দ্র অপর “তন্ত্রী* (09:৮9) সম্বস্থীস্থ 
ইন্দ্র। ক্লান্তির কষ্ট ও বিশ্রামের সুখ, এই ইন্দ্রিয় দ্বাব্রা উপ- 
লব্ধি হয় | মানসিক ক্লান্তি, মনের অবশতা এবং মনের মস্ত! 
(80২০1690769 তত্ত্রী সন্বস্ধীন ইন্দ্রিয় হইতে জ্ঞান জন্মে। প্রেমে 
যে মন্ততী জন্মে এই ইন্ট্রি় না! থাকিলে সে মন্ততা উপলন্ধি 
করিতে আমর! একেবারেই পারিতাম ন]। 


২৪ প্রেমতত্ব। 


স্বাদ। 


স্বাদ ইন্দ্িয়ের সহিত প্রেমের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ কিছুই নাই । 
আহারীয়ের শ্বাদ উপলব্ধি করিবার জন্যই স্বাদ ইন্জিয়ের প্রধা- 
নতঃ আবশ্বক, জিহ্বাই স্বাদ গ্রহণের অঙ্গ । জিহ্বার উপর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু বিন্দু (চ5711189') আছে, উহাদের সহিত তত্র 
মগুলী সংযুক্ত, এবং ইহারই সাহায্যে মানবের দাদ জ্ঞান হয়। 
আমর! প্রেম বঙ্গে লিখিব প্রেম উদ্দীপনার জন্য বাহিক কি কি 
বিষয়ের প্রয়োজন। এখানে এই মাত্র বলি যে, প্রেমের কতক- 
খুলি আনুসঙ্গিক বিষয় আছে, উহাদের অভাবে প্রেম জন্মে 
না, যেনন,- তিক বা অগ্ত কোন রূপ স্বাদের পক্ষে কটু দ্রব্য 
আহার করিলে প্রাণে ্ক্তি থাকে না, মনে উৎসাহ থাকে না, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ও যেন কেমন অবশ হইয়া পড়ে। এরূপ 
অবস্থায় কিছুই ভাল লাগে না, প্রেম তে৷ দূরের কথ1। হৃদয়ের 
এরপ অবস্থায় প্রেম জন্মে না, জন্মিলেও থাকিতে পারে না। 
এই জন্য বলি শ্বাদ ইন্ত্িপ্ন প্রেমোপার্জনের॥সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ' 
সংশ্লিষ্ট না থাকিলেও স্বাদও নিতান্ত প্রয়োজন । 


ঘ্বাথ। 
স্রাণেন্ত্িয় ঠিক এই বূপ। প্রেম সম্বন্ধে ঘ্বাণের কোন 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই, কিন্তু প্রেম ধারণা করিবার জন্য স্রাণেন্দ্রিয় 
হৃদয়কে যেব্ধপ প্রস্তত করিয়া তুলে, তেমন আর কিছুতেই 
করিতে পারে ন1। নাসিকাই স্রাণের ইন্দ্রিয়, নাসিকার ভিতর 
সুক্ষ চর্ম আছে (019107879 ) এ চর্ম কোন গন্ধ গিয়! 
স্পর্শিত হইলে উহার উপলব্ধি জন্মে । গন্ধ ছুই প্রকার সুগন্ধ ও 


দর্শন । ২৫ 


ছু্গন্ধ; দূর্গন্ধ নাঁসিকায় প্রবেশ করিলে কষ্ট হয়, আঁর সৌগন্ধ 
_প্রাণকে মাতাইয়! তুলে । ছূর্ন্ধে প্রপীড়িত হইলে, তথ হইতে 
পলাইতে ইচ্ছা! যায়,--মনও হৃদয়ের ্ফর্তি নষ্ট হয়। যেমন 
কটু আহারে হৃদয়, প্রেম গ্রহণের সম্পূর্ণ অন্থপযোগী হয়, ঠিক 
সেই রূপ দুর্গন্ধেও হ্ুদয়,প্রেম গ্রহণে বা রক্ষণে সম্পূর্ণ অন্ুপযক্ক 
হইয়! পড়ে । 

স্রাণেন্দ্রির়ের সিত স্মরণ শক্তির বিশেষ সম্বন্ধ ,ঘাার 
যত স্মরণ শক্তি প্রবল তাহার তত দ্রাণশক্কিও প্রবল । এমন:ক' 
আমর! অনেক সময়ে স্মরণ শঙ্তি'র সাহায্যে গোলাপের মধুব 
গন্ধ বা আতরের সৌগন্ধ হৃদয়ে আনয়ন করিতে পার ।” 
বাহারা প্রেম উপার্জনে ইচ্ছুক, তাহাদের এই কথাটা মনে 
করিয়া রাখা কর্ব্য। প্রেম যেমন প্ররুত মানুষ না পাইলে, 
অন্ত কাহারও হৃদয়ে আসে ন!, দেইরূপ 'সৌগন্ধ ইত্যাদি 
আনুসঙ্গিক উপকরণ না পাইলেও বৃদ্ধি পায়না । প্রেম লাগ 
করিতে হইলে অনেক সময়ে চেষ্টা করিয়া, প্রেমের আনুনাঙঈগক 
বিষয় সকলের আয়োজন করিতে হয়| 





দর্শন। 


দর্শন ই্জ্িয় প্রেমের গ্রধান অবলম্বন । বিনা দর্শনে প্রেম 
জন্মে ন7া। চক্ষুই দর্শনের অঙ্গ । কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিরা 
এবং তন্ত্রী ও মাংশপেশী এই ভিনের একত্র সমাবেশে দু 
বিজ্ঞানের (0৮০০1) স্থকোশলে দশন জন্ত হৃদয়ে কতকগুল 
ভাবের উদয় হয়। আমর! পদার্থ দেখিত_-যাহার গঠন আছে, 
য।হা জড়, তাহাই কেবল আমর দেখতে পাই। প্রথম আদর 


২৬ প্রেম-তত্্ব। 


দেখি আলোক, রং ও উজ্জ্রলত1,--ইহ! তত্ত্ী মগুলীর সাহায্যে 
উপলান্ধ হয়। দ্বিতীয়তঃ আমর] দেখি গঠন, গতি, আকার, 
দুবতা, অবস্তা । কোন্টা কিরূপ ভাবে আমর! দেখিতে পাই, 
তাহা এ পুস্তকে বর্ণন অসস্তব,--তবে প্রেমের নাহায্যের জন্য 
রং, উজ্জ্লতা, গঠন, গতি ইত্যাঙ্গির যে গ্রয়োজন, তাহা বলা 
বাহুল্য মাত্র । যেমন জিহ্বার কটুম্বাদে বিরক্তি এবং মিষ্ট 
স্বাদে আনন্দ জন্মে, স্রাণেও ঠিক সেই রূপ হয়। আর 
দর্শনেও ঠিক এই রূপ ছুই ভাব হুদয়ে উদয় হয়। কতকগুলি 
ভাল রং কতকগুলি মন্দ রং, কোন গঠনটা ভাল কোনটা 
আবার মন্দ। যে গঠনটা ভাল সেইটীতেই নয়নের তন্ত্রী যগুলী 
ও মাংশপেশী যেন, বিশ্রাম লাভ করিয়। হৃদয়ে সন্তোষ দান 
করে। সকলের তন্ত্রী মগ্ুলী ও মাংসপেশী একই দূপ নহে, 
»দুই জনের আকার এসংসারে এক রকম হয় না,_তাহাতেই 
সকলের চক্ষে সকল ভাল লাগে না।, 





শ্রবণ । 


কর্ণ ই অবণেক্জ্রিয়। কর্ণ-দ্বারা শব্দ কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইয়া 

তথ! হইতে হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক করে। কোন বস্তু আঘাত 

পাইলে কম্পিত হইতে থাকে, এঁ কম্পন (৮1১728109 ) হইতে 

. বায়ু মগুলে কম্পন হর। তখন প্র বায়ু কর্ণস্থ অতি সক্ষম পটহ 
নামক চক্ষে আঘাতিত হইলে মনে শব্দবোধ হর। 

শব্ধ ও কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ট হইয়৷ হৃদয়ে ছুই ভাবে প্রকাশ 

পায়,এক কর্কশ স্বর, অপর মিষ্ট শ্বর। কর্কশ স্বর 

গুনিতে ভাল লাগে না,মিষ্ন্বর শুনিলে প্রাণ মাহিত হয়। 


স্পর্শ। ২৭ 


মনুষ্য জাতি ছুই প্রকারে হদয়েব সুখ ও ছুঃখ প্রকাশে 

.সুক্ষম,__তাহারা হাসিয়। হৃদয়ের আনন্দ জানায়, আর কীাদিয়! 
হৃদয়ের ছুঃখ প্রকাশ করে। যাহার শ্রবণ শাক্ত নাই, সে অপ- 
বরের হাসি কি কান্না কিছুই শুনিতে পায় না,-স্থৃতরাং অপ- 
রের ছুঃখেও তাহার দুঃখ ভয় না, অপরের স্থথেও তাহার সুখ- 
বোধ জন্মেনা। দর্শনশক্তি না থাকিলেও কেবল শ্রবণশক্তির 
সাহাযো অপরের প্রতি ভাল বাসা জন্মে ; কেবল কথা শুনিয়া ও 
প্রাণুগ্ধ ভয় । স্থুবিখ্যাত ওপন্যাসিক লিটন সাহেবের 
শনিডিয়া” চরিত্র, ইহার একটা জলস্ত দৃষ্টান্ত। নিডিয় জন্মান্ধ, 
অথচ তাহার হৃদয় পরের জন্য পাগল। 


গার্স। 
স্পর্শেজ্িয় দ্বারাও বাহক স্ুথ জদয়ে লীত হয়| টর্দুই 


ম্পশেক্ট্িয়ের অঙ্গ,-কোন স্ুল পদার্থের (৭০101 ব]1ন8780) 
সহিত মানব চর্মের সন্মিলন ঘটিলে একটা বোধ হৃদয়ে উদ্দিত 
হয়। কিন্তু দর্শন ও শ্রবণের তায় স্পর্শ, বাহক ভ্রধ্োৰ 
সৌন্দর্য ব! বাহক শকের মধুরতা৷ হৃদয়ে লইয়। যাইতে সক্ষম 
হয় না। অথচ স্পর্শে যে সুখ উপজ্িত হর, সেরূপ সুখ আর 
কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হয় না। 

আমর! সকলেই দেখিতে পাই, কোথধল বস্তষ্পর্শ করিলে 
আমাদের স্থথ হয়, আর কঠিন বস্ত স্পর্শ করিলে আমাদের 
ক্রেশ জন্মে। আবার পেই কোনলভার সঠিত যদি একটু 
ঈষৎ উষ্ণহ মিশ্রিত থাকে, তবে আরও ধিক সুখ বোধ 
হয়। এই জন্ত পুরুষ, স্ত্রীর নবনীন্ত সদৃশ কোনল অথচ উষ্ণ 
অঙ্গ স্পর্শ কন্রিলে এত আনন্দ লাভ করিয়া থাকে 


৮ প্রেম-তত্তব। 


মস্তিষ ও তন্ত্রী মগ্ুডলী। 


এই যতগুচিল ইন্দ্রিয়ের কথা বলিলাম, সকল গুাঁলতেই 
দয়ে স্থথ দুঃখ চুই জন্মে; কিন্তু এ ইন্দ্রিয় সকল, কতকগুলি 
সঙ্গের কাধ্য। এই সকল অঙ্গ জড় জগতের অংশ; আর 
মনও জদয় আধ্যাত্মিক জগত্তের বৃত্তি। জড় ও আত্মায় সম্ধন্ধ 
কারবার জন্য, শরীরের কথ মনে লইয়া! যাইবার জন্য, মানব 
শরীরে একটা অত্যাশ্চধ্যজনক ধগ্র আছে। ইহাকে মস্তি 
ও তন্বী মগুলী (79৮915৪৪161) ) বলে, বাহার মন্তিফ বিকৃত 
শইরাছে এবং তন্ত্রী মণ্ডলী অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছে তাহার হৃদয়ে 
(কোন ভাবেরই উদয় হয় না! সে কখন ভালবাসিতে পারে না। 

মস্তিষ্ক মন্তকস্থ নাতি তরল পদার্খ। মন ও হাদয়ের সহিত 
ইহ্হার বিশেষ সন্বন্ধ। মগ্ডিফ বিরুত হইলে আর চিগ্তাকর! 
বায় না,তখন মনের সমস্ত বৃত্তি জড়ত! প্রাপ্ত হইয়। যায়। 
আবার হৃদয়ের সহিত ও যে মন্তিক্ষের বিশেষ সন্বস্ক, তাহ! 
প্রেমিক মাত্রেই অবগত আছেন । প্রেমে বঞ্চিত হইয়! অনেককে 
সম্পূণ উন্মত্ত হইতে দেখা গিরাছে। 

মক্তিফ হইতে সর্ব শরীরে,--শরীরের সকল স্থানে অতি 
সস্ত ক্ুদ্র ক্ষুদ্র শিরা সকল আছে। এই সকল অতি স্থম্ষ 
1শিরার মধ্য দিয়া মানবের জীবনি শক্তি বহমান হইতে থাকে, 
ইভাকে অনেকে ভাড়িভ প্রবাহ (96৮৮০৮1] 210) ও 
বালয়া থাকেন | মন ও হৃদয়ের সহিত শরীরের সম্বন্ধ ইহারাই 
কারয়। দেয়। সকলেই রেখিয়াছেন, হৃদয়ে ক্রোধ জন্মিলে 
যেন সমস্ত শরীরে বিদ্যুৎ ছুটিতে থাকে,-সমন্ত শরীরে যেন 
কোথ। হইতে বল আইসে। মনও হদয় নিন নিজ ইচ্ছা ও 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ। ২ 
ভাব এই তত্ত্রী মণ্ডলীর সাহায্যে শরীরে প্রকাশ করে। ভিতর 
হইতে মনও হৃদয় যেরূপ শরীরের উপর কার্ধ্য করে, ঠিক 
. -৫সইরূপ বাহির হইন্ে, শরীরও এই তত্ত্রী মণ্ডলীর সাহায্যে 
স্বদয় ও মনে কার্ধা করে; দৃষ্টান্ত স্ত্রী পুরুষ সহবাস । সহ- 
বামে শরীরে "শরীরে ঘাত প্রতিঘাতে তন্ত্র মণ্ডলী উত্তেজিত 
হইয়া উঠেঅমনি শরীরের অবস্থা হৃদয়ে যাইয়া প্রতি- 
বিশ্বিত হয়। এই সকল দেখিয়া ইহাই বুঝা যায় যে, তত্থ্ী 
মগডলীই হৃদয়কে উত্তেজিত করিবার একমাত্র ন্ত্র। তাচা 
হইলে প্রেম উপার্জনের ইচ্ছা! করিলে সর্ব প্রথম শরীরের 
তন্্রী মগ্ডলী ও মন্তিষ্ককে স্ুস্থাবস্থায় রাখিবার জন্ত চেষ্টা কর! 
কর্তব্য । 
বখন শরীরের সমস্ত অঙ্গে স্বাস্থ্য বিরাজ করে, বখন মন্তিষন 
ও তন্ত্রী মণ্ডলী প্রকৃতিস্থ রহে,_যখন ইন্দ্রিয় সকল প্রবল 
থকে, তথনই প্রেম উপার্জনের কাল। যৌবনে মস্তিষ্ক ও 
তন্্ী মণ্ডলী সম্পূর্ণ সতেজ হয়, ইন্দ্রিয় সকল প্রবল হয়, শরী- 
রের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়,_-এই জন্ত যোব- 
নই প্রেমলাভের কাল । কারণ এই সময়ে বাহিক সৌন্দয্য 
ইত্যাদ সম্পূর্নভাবে হদয়ে প্রতি বিদ্বিত হয়। 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ | 


আমরা এতক্ষণ এক জনের কথ! বর্লিয়াচি,--কিন্ত প্রেম 
উপাজ্জন একা হয় ন|। প্রেম ত্রতে ছুই জন পূজক প্রচ্জোজন। 
ধিনি ভাল বাদিবেন তাহার মন ও শরীরের কিরূপ অনস্থ 


৩৪ প্রেম-তত্ব। 


থাঁকিবে, তাহার কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ,শরীর 
ও জদরের সাহায্যে তাহাতে কিরূপে প্রেমের উদ্দীপন। হয়, 
আমর এতক্ষণ ভাহারই কথা৷ বলিয়াছি। এক্ষণে যাহাকে, 
ভালবামিতে হইবে, তাহার কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের 
স্গন্ধ তাহাই বলিব। 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি পঞ্চ ইন্দ্রেয়ের সহিতই হৃদয়ের 
সম্বন্ধ । ইন্দ্রিয় রূপ দ্বার ব্যতীত প্রেম হৃদয়ে প্রবেশ করিতে 
পারে না,ন্ুতরাং এ সকল ইন্দিয়ের প্রিয় কার্ষ্যের অনুষ্ঠান 
করিলে, তবেই প্রেম জন্মিয়া থাকে । দর্শনেন্দরিয়, সৌন্দর্য্য 
দর্শনে মুগ্ধ হয়। যুদ্ধ হওয়াই প্রেমের মূল। কোন কারণে 
না কোন কারণে মুগ্ধ না হইলে এ সংসারে কাহারই হৃদয় 
প্রেম লাভ করিতে পারে না । 

নয়নের প্রিয় বিষয় কি? রং) গঠন, গতি ইত্যাদি । নয়ন 
সন্ধ প্রথম সমস্ত পদার্ঘটার উপর পড়ে । প্রথমেই সে, শরীরের 
বশেষ বিশেষ অঙ্গের কুরূপ বা স্থুর্ূপ কিছুই দেখিতে পায় 
না। সর্ধ প্রথমেই তাহার চক্ষে রং প্রতিভামিত হয়। এ 
রং ঘদ্দি নয়ন আকর্ষণে সক্ষম হয়, তবেই অপরে তখন তাহার 
বিশেষ সৌন্দর্য্য দেখিবার জন্য ব্যগ্র হয়। নয়ন কোমল গ্গিগ্ধ 
রং ভালবাসে, এই জন্য এ সংসারে কাল রং কেহ গছন্দ 
করে না। কিন্তু অনেকে বলিবেন, আমাদের *'দেশেতো আর 
সকলেই গ্িছুদিদিগের মত সুন্দর নহে, তাহাদের উপায় কি? 
তাহাদের কি কেহ ভাল বাপিবে না? রং কাল হুইলেই যে মন্দ 
হইল এরূপ নহে, যে কাল রংয়ে স্নিদ্ধতা আছে, দে কালরং 
চম্পক বিনিন্দিত রং অপেক্ষা ভাল। এই জন্যই শ্রীকষ্ণের 
কালবূপ গোপিনীদিগের এত মন তুলাইতে পারিয়াছিল। 


কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সহিত প্রেমের সম্বন্ধ । ৩১ 


দ্রোপদ্দি কাল ছিলেন৷ কিন্তু সেই কাল রংই তাহার অপরূপ 
সৌন্দর্য্য ছিল। আমরা আশে পাশে যে কাল দেখিতে 
প্রাই তাহাতে স্গিপ্ঠত। নাই, তাহাই আমর! কালরংএ এত দ্বণা 
করি।| কিন্তু যিনি কাল, তিনি ইচ্ছ৷ করিলে তাহার রংএ 
স্িগ্ধতা আনয়গ্ন করিতে পারেন। পরিফ্ষার পরিচ্ছন্নতা ইহার 
একটা প্রধান উপায়। 

রংয়ের পরই আমাদের দৃষ্টি গঠনের উপর পতিত হয়। রং 
সহস্র উৎকৃষ্ট হইলেও গঠনের অভাবে সে রং কোন কাজে 
আইসে না। যাহা যেরূপ হওয়া উচিত তাহার পূর্ণ 
স্থায়িত্বের নাম স্থগঠন । একটা! বিষয় দেখিলে মানুষ কলনার 
সাহায্যে তাহার পুর্ণ বিকাশের অবস্থ। না হউক, তাহার বিশেষ 
উন্নতি ও উতৎ্কর্ষতার অবস্থা মনে মনে ভাবিয়া লইতে পারে। 
একটা আত্ম বৃক্ষের চারা দেখিলে পরে সেই বৃক্ষটা কিরূপ 
হইবে, তাহ। অনেকেই ভাবিয়া লইতে পারেন” আমর! নাসিক! 
দেখিয়! থাকি থেদ। নাক যে নাকের গঠন নহে, তাহা! আমর! 
জানি | নাসিক] দেখিয়া নাসিকার উৎকর্ষ কি, তাহা! কতক 
ভাবিয়া লইতে পারি, এই জন্য স্থগঠিত নাসিক | ন। 
দেখিলে আমর] কখনই মুগ্ধ হহতে পারি না। শরীরের 
অপরাপর সমস্ত 'মঙ্গ সন্বন্ধেও ঠিক এই রূপ। বাহুর উৎকর্ষ 
হইলে স্থুগোল হয়, ইহা আমরা আপনা আপনই জানিতে 
পারি, সুতরাং সুগোল বাহু না দেখিলে আমাদের হৃদয়ে 
আনন্দের উদয় হয় ন। 

গতি সম্বন্ধে ও এই রূপ | যাহাতে আমাদের তন্ত্রী মও 
লীকে এককালে উত্তেজিত ন| করিয়া ফেলে, তাহাতেই আমা- 
দের আনন্দ জন্মে ॥ যে নিতাস্ত চঞ্চলের ন্যায় চলে বা হম্তপন 


৩২ প্রেম-তত্ব। 


সেইরূপ চঞ্চলতার সহিত নাড়িতে চাড়িতে থাকে, তাহাকে 
দেখিয়া! আমরা সন্তোষ লাভ করি না। সেকি কত্রিতেছে, 
কিনা করিতেছে, বুঝিতে বুঝিতে আমাদের অন্ত্রীমগুল 
আলোডিত হইয়া উঠে। আর সে ধীরে ধীরে মন্দ গমনে চলে, 
ধীরে হাত পা নাড়েন, তাহাকে দেখিলে সব্খলেরই আনন্দ 
জন্মে। যদি অপরকে মুগ্ধ করিয়। তাহার প্রেমলাভে ইচ্ছুক 
5, তবে সর্ধ প্রথষ উপরোল্লিখিত কয়টী বিষয়ের উৎকর্ষ 
সাধন কর। 

দর্শন সম্বন্ধে বেন্ূপ হইল, শ্রবণ সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই। 
কোন্‌ কোন্‌ শব্দ আমরা ভালবানি, কোন্‌ কোন্‌ শব্ধ মামাদের 
মধুর বলিরা বোধ হয়, তাহা আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি । সেই 
রূপ মধুর শব্দের উদ্দীপন করিতে পারিলেই মানুষকে মুগ্ধ 
করিতে পারা ফান । মানবের শব উচ্চারণের নাম বাক্য, 
ইহার দুইটা প্রক্কতি আছে, একটা ইহার প্রকৃতি গত, অপরটী 
ইহার শব্ধ গত। বাক্যের ছুইটা প্রন্কৃতিই মধুর হওয়া আবশ্তক, 
নতৃধা বাক্যে কখনও কাহাকে মোহিত করিতে পারে না । 
শবগত প্রকৃতিতে শবের মধুরতা সম্পাদন এবং প্রকৃতি 
গত ভাবে বাকা জরদয়ে যাইয়া কোনরূপ ক্লেশ উৎপাদন না 
করে, ইঠাই দেখিতে হইবে । যে ধীরে ধীল্বে কথা হর, 
গলা মধুর করিতে প্রয়াস পায়, তাহার বাক্যে শবগত মধুরতার 
অভাব হয় না,_-কিস্ত অনেক সময়ে শব্ধ নধুর হইলেও বাক্য 
মধুব হয় না। দাত্তিকত। পূর্ণ বাক্য, বা অহঙ্কার পূর্ণ বাক্য, 
বা বাগ ও খিরক্তিপূর্ণ বাক্যে গলা সহস্র মিষ্ট হইলেও গ্বদয়ে 
গিয়া মিষ্ট লাগে না । নম্রতা, মৌজন্যত| ইত্যাদি হৃদয়ের 
কত্তকগুলি কোমল বৃতিকে আমরা ভালবাসি,--যাহার বাক্যে 


স্বাভাবিক আকুলতা। ৩৩ 


এই সকল বৃত্তির বিকাশ ন1 হয়, তাহার বাক্য আমাদের 
কর্কশ বলিয়' প্রতীয়মান হইয়! থাকে। বাক্যে শব্ধ ও ভাবের 
মধুরতা থাকিলে তবেই প্রেম উদ্দীপিত হয়। প্রেমের সহিত 

ইহারই সম্বন্ধ ৭ 
স্পর্শ সন্বন্ধেঞ এই রূপ। ষেষে অঙ্গস্পর্শ করিলে তস্্ী 
মণ্ডলী সহঙ্গেই উত্তেজিত হয় এবং এ উত্তেজনার আলোড়ন 
ন! ঘটে, তাহাতেই হৃদয়ে সন্তোষ দান করে ও প্রেমের উৎ- 
কর্ষত। সম্পাদন করে। 

স্বার্ন ও স্বাণেন্দ্রিয়ের ছ্বারা প্রেম উদ্দীপনার জন্য যদি ও 
নিজ শরীরে কিছুই করিতে পারা যায় না,__কিন্তু এই ছুই 
উত্ত্রিয়ের সন্তোষ জনক অন্তান্ট বিষয়ের আয়োজন কর্তব্য । 
উপাদেয় দ্রব্য আহার ও সৌগন্ধ দ্রধ্যের আয়োজন প্রেমের 
হ্ন্দানে অক্ষম হইলেও প্রেমকে উদ্দীপন কারক ইহার 
উতকর্ষতা সম্পাদন করিয়! থাকে । 


স্বাভাবিক আকুলতা। 


কতকগুলি শারীরিক কার্ধ্য আছে, যাহার সহিত মনের 
কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই,যাার জন্য পার্থিব ও বাহাক 
কোন কাধ্য বা বিষয় প্রয়োজন হয় না। ইহার। শরীরের 
ভিতর আপন] আপনিই জন্মে। যেমন, ক্ষুধা ও ভুষ্তা। ফে 
মুর্খ বা বে উন্মন্ত তাগার ও সময়ে ক্ষুধ! ও তৃষ্ণা হয় ক্ষুধা 
হইলে যে আহার আবশ্তক, মানুষকে তাহ। শিগিতে হয়না, 
এ জ্ঞান মান্য আপনিই শিখিতে পারে | তৃষ। হইলে যে জল 


৩৪ | প্রেম-তত্তব। 


পান করিলে ভষ্! যার এ জ্ঞান মানবের স্বাভাবিক জ্ঞান। 
এইক্সপ স্ত্রীপুরুষ সম্মিলন ইচ্ছা, মানবের একটা স্বাভাবিক, 
আকুলতা। যৌবনকালে যখন সকল ইন্দ্রিয় প্রবল হয় এবং 
সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি পূর্ণতা পায়, তখন মানবের এ মকুলত] 
ক্ষুধা তৃষ্ণার স্যার আপন! আপনই হয়। এ আকুলতার কিসে 
শাস্তি হয় তাহাও মানবকে শিখিতে হয় না) মানবের মে জ্ঞান 
ও স্বাভাবিক জ্ঞান। এই স্বাভাবিক আকুলতার পরিতৃপ্তির 
জন্য নর নারী পরস্পরের দিকে পরম্পরে স্বভাবতই আরুষ্ট 
হয়। এই আকর্ষণই প্রেমের প্রথম সোপান। ছুইটা শরীর 
নিকটস্থ হইলে তখন ছুইটা হৃদয় ও এক হইবার জন্য ব্যাকুল 
হম্স। ইহ1 কিরূপে হয় তাহাই আমর! পরে লিখিতেছি। 


€ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





শরীরের বাস্িক ভাব ও মানলিক বৃতি । 


বাহ্া বস্তর সহিত মানব প্রকৃতির বিশেষ সম্বন্ধ । শরীরের 
ইীন্দ্রযগণের কার্ষ্যে একটা “ভাবের” স্থষ্টি হয়। এ ভাবটা 
মনে নীত হয়। মনে উহ! নানারূপে পরীক্ষিত হয় তবে হৃদয়ে 
উপস্থিত হইতে পারে । মনে করুন, এক জনের রূপে আমি 
মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাহার উপর আমার ভালবাসা 
জন্মিতে পারে না। মনের বৃত্তি বুদ্ধি তাহাকে ভাবিয়া চিস্তিয়! 
দেখিবে। মেধা তাহাকে ধারণ! করিয়। রাখিবে, বিচার (348৪- 


শরীরের বাহিক ভাব ও নানসিক বৃত্তি। ৩৫ 


2090৮) তাহার ভালমন্দ বিচার করিবে) কল্পনা তাছার 
সৌন্দর্য্য আরোপ করিবে, সদসদ জ্ঞান (7:০০ ) তাহাকে 
পরীক্ষা করিবে । তবেই সে ভালবাস! হৃদয়ে উপস্থিত হইতে 
সক্ষম হইবে ।* বদ্দি ইহাদের সকলের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পাঁরে তবেই তাহার জয়, নতুবা কখনও ভালবাস! জন্মিতে পারে 
না। স্থতরাং বলিতে হয়, শরীরের বাহিক ভাবের সহিত 
মানসিক বৃত্তির সন্মিলনে তবে প্রেম জন্মে। 

প্রথম দেখ! যাউক শরীরের বাহক ভাব কি, পরে দেখিব 
মানসিক বৃত্তি গুলিরই বা প্রকৃতি কি, তত্পরে তাহাদের 
সান্মলন কি নিয়মে ঘটে তাহাই দেখা যাইবে । 

কোন একটা বস্ত দেখিলে,প্রথম বস্তটার অস্তিত্বের *বোধ”, 
(56/৯8৮:০7) তন্ত্রীমগ্ডলীর মধ্যে হয় । অমনি তন্ত্রীর সাহায্যে 
মনে বাইর প্রতিবিন্রত হর, মনের ভিতর দিয়! গিয়া তৰে 
হৃদয়ে তাহার একটী ভাব (13)96107)) পড়ে । তাব সুখের 
ও ছুংখের ছুই প্রকারেরই হইতে পারে । যদ্দি স্থথের ভাব হয়, 
তবে মেধা এ ভাবকে মনে ধারণা করিয়। রাখিবার চেষ্টা করে, 
আর যদ দুঃখের ভাবতয়, জ্ঞান উহাকে পরিত্যাগ করিবার 
জন্য ব্যগ্র হয়। শ্রবণ, স্পর্শ, স্বাদ, ম্বাণ, ইত্যাদি সমস্ত উন্ভরিয় 
গোচর বিষয় হইতেও ঠিক এইরূপে হাদয়ে ভাবের €87১061078) 
উদয় হয় 

বুদ্ধি, জ্ঞান, বিচার, কল্পনা এবং মেধার স্বতন্ত্র ব্বতন্ 
প্রককাতি। বুদ্ধির প্রকৃতিগত ভাব ন1 হইলে বুদ্ধি, দে ভাব 
গ্রহণ করে না। এইরূপ মেধা, কল্পনা, বিচার ইত্যাদির 
প্রকৃতিগত ভাব না ইইলে তাহার ভাব গ্রহণে সম্পূর্ণ অক্ষম! 
এই জন্যই প্রেমে এত পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। চারি 


৩৬  প্রেমতিত্ত। 


দিকের সকল বিষয় দেখিয়া শুনিয়া কাজ করাই বুদ্ধির গ্রক্কতি ঃ 
বাঠার বুদ্ধি আছে, সে সম একট] কুকাজ করিয়া বসে না! 
তাল মন্দ দেখা, সদসদ জ্ঞানের প্রকৃতি,_জ্ঞানী ব্যক্তি কোন্‌ 
বিষয়টা ভাল ও কোন্টাই ব! মন্দ ইহা। দেখেন ।* যাহার মেধা 
আছে, সে সকল বিষয়ই ম্মরণ রাখিতে পারে । তর্ক বিত্তর্ক 
করিয়া একটা স্থির কর! বিষয়ের প্রকৃতি, আর জাগ্রতাবস্থায় 
স্বপ্লের স্থষ্টি কর! কল্পনার প্রকৃতি । বুদ্ধিজ্ঞান ও বিচার 
প্রেমের প্রথম অবস্থ।'র শত্রু বলিলেও অন্তায় হয় না। প্রেমের 
প্রথমে শারীরিক আকুলতা ও ফামন' প্রবৃত্তি ভুইটা হৃদয়কে 
এক স্থানে লইয়া আইসে, তথন যদি বুদ্ধি জ্ঞান বা বিচার নিজ 
নিজ প্রকৃতিগত স্বভাব বশতঃ প্রেমের বিচার ও তর্ক বিতর্ক 
আরম্ভ করে, তবে প্রেম হৃদয়ে তিষ্িতে পারে না। প্রেমের 
প্রথমে মেধা ও কল্পন। আবশ্তাক। বাহক বস্ত হইতে যে, 
ভাবটুকু হৃদয়ে আদিল, মেধা অমনি তখনই সে টুকুকে হৃদয়ে 
আকিয়1 ফেলিল। যে মুখখানি নয়ন দেখিয়া, যে গলা খানি কর্ণ 
শুনিয়া, যে হস্ত ম্পশেক্দ্রিয়ে স্পর্শিত হইয়1, ভাব মনে আসল 
মেধাই কেবল সেই মুখখানি, সেই গলার স্বরটী, সেই স্পশ স্থথ 
টুকু হৃদয়ে আকিয়। রাখিতে পারে। যদি মেধা এ কার্ধ্য না 
করে, তবে তো প্রেমের প্রথম বীজ ভালিয়া ভালিরা বেড়াইতে 
লাগিল ;--সে তে! রোপিত হইতে পারিল ন1। 

মেধ। প্রেম বীজ রোপন করিতে পারে সত্য কিন্তু ইহাতে 
জল সেচন করিয়৷ ইহাকে বাচাইয়া রাখিতে পারে না। প্রেম 
বৃক্ষের মালিনী করনা স্ন্দবী। বে মুখখানি, যে গলার স্বরটা 
মেধ! হৃদয়ে গাথয়। রাখিল কল্পন1 বসিয়া বসিয়। তাহাতে রং. 
ফলাইতে আরস্ত করিল; ক্রমে সেই মুখ খানিতে সে শত সহ 


শরীরের বাহিক ভাধ ও মানসিক ব্ত্তি। ৩৭ 


প্রকার সৌন্দর্য্যের আরোপ করিল, সে সেই গলার ম্বরে মন 
ঢালিয়৷ ঢালিয়া দিতে লাগিল,_ক্রমেই হৃদয় প্রেমে একেবারে 
ভরিয়৷ যাইবার উপক্রম'হইল। তখন আর প্রেমিক প্রেমপাত্রের 
সহশ্র দোষ থাঁকিলেও দেখিতে পায় না, কারণ তখন কল্পনা 
বুদ্ধি ও বিচার অপেক্ষা! প্রবল ভইরাছে। বথন প্রেমের এইনপ 
অবস্থা হইল তখন বিঢারের আবশ্কক। তখন বিচার করিয়া! 
দেখিতে পাইবে প্রেমেই সুখ, স্থনরাং প্রেম গ্রহণীর ; বুঁদ 
তখন দেখিবে প্রেম লাভই স্থথোপার্জনের একমাত্র পথ, 
স্থতরাং প্রেম গ্রহ্ণীয়। জ্ঞান তখন ভবিষ্যতে সুখের প্রেম 
ভিন্ন অন্য উপায় নাই দেখিয়া ভাবিবে,_-প্রেমই গ্রহণীয়। 

ইহাকেই “ভাবের” সহিত মানিক বৃর্ভির সম্মিলন বল! 
যায়। 

বদি নিজের হদয়ে প্রেমের বিকাশ করিশ্ডে হয়,তাহ। হইলে 
বুদ্ধি বিচার ইত্যাদি মাননিক বৃত্তি সকলকে সমিত করি! 
নাহাতে মেধ। ও কল্পন। বৃত্তি প্রবল হয়, তাহাই করিতে হয় । 
ইহা কঠিন কার্য নহে। আমরা সকলেই দেখিয়াছি মন ও 
হৃদয়ের সমস্ত বুত্তিকেই দমন করা যায়। ইচ্ছ| করিলে হদযের 
সব্বাপেক্ষা প্রথর বৃত্তি ক্রোধকেও দমন করা যায়। বখন ক্রোধ 
ও লালস! প্রবৃত্তি দমন হুর তখন বুদ্ধি ও বিচারের দমন কিছু 
কঠিন নহে । বরং ক্রোধ প্রভৃতি বৃন্তিকে দমন করিতে হইলে 
বহু দিবস ব্যাপী চেষ্টা ও আয্মাস প্রয়োজন, এ সকল বৃণ্তির 
দমনের জন্য তাহার কিছুই প্রয়োজন নাই । এই সকল বৃত্তির 
পরিচালনায় একটু অবহেলা করিলেই ইহারা সমিত থাকিবে । 

আর ইহাও সকলে দেখিয়াছেন যে হদয়ের একটী নুদ্তি 
প্রবল হইলে অন্ঠান্ত বৃত্তি নিত্তেজ হইয়! পড়ে। যাহার জদয়ে 
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কল্পনা শক্তি প্রঝল, তাহার শক্তি অতি হীন। যাহার হৃদয়ে 
দয়] মায়] প্রবল, তাহার হৃদয়ে বোধ থাকিতে পারে না। এই 
জন্য বলি, যদি মনে বুদ্ধি বিচার ইত্যাদি বৃত্তি সমিত হয়, তাহা! 
হইলে মেধা ও কল্পনা আপন] আপনিই প্রবল হইবে। 
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শরীরের, তত্বীমগ্ডলীর ইঞ্ট্রিয়গণের, মনের ও হৃদয়েল 
প্রকৃতি সকল অলোচন1 করিয়া! এক্ষণে আমাদের মুল বিচাধ্য 
বিষয় প্রেম, তাহার প্রকৃতি কি তাহাই দেখিব। 

মানৰকে পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট করিবার নামই প্রেম 
বা ভালবানা। ভালবাদার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ হয়, প্রধানতঃ 
ইহাকে ছয় ভাগে বিভক্ত করা হয়। (১) স্ত্েহ (২) ভক্তি, 
(৩) প্রণয় (৪) প্রীতি (৫) প্রেম (৬) ভাব 

জননীর পুভ্রের প্রতি ভালবাসার নাম স্নেহ। পুত্রের 
জননীর "রতি ভালবাসার নাম ভক্তি; বন্ধৃতে বন্ধথৃতে ভাল- 
বাসার নাম প্রণয়। যৌবন সুলভ আকর্ষণের নাম প্রীতি, 
হৃদয়ের আকর্ষণের নাম প্রেম। জগতের অষ্টায় আত্ম বিস্বৃত 
হইবার নাম ভাব। স্নেহ, ভক্তি ও প্রণয় এ পুস্তকের বিচার্যয 
বিষয় নহে। আমরা এ পুস্তকে কেবল গ্রীতি, প্রেমও তাৰ 
এই তিন শ্রেণীর ভালবাসার আলোচন! করিব। 

প্রীতির সহিত হৃদয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। প্রীতি সম্পূর্ণ 
পাশব প্রবৃত্তি। যৌবন স্থলভ সন্সিলন ইচ্ছার নামই প্রীতি,__ 
পশুদ্দিগের এই ইচ্ছাকে প্রীতি বলিলে অন্তায় হয় না। যৌবন 
লাবণ্যে ভানমানা যুবতী দেঘলে যুবকের মনে তাহার প্রতি 
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ঘে আকর্ষণ জন্মে, সেই আকর্ষণই গ্রীতি। ইহ! শারীরিক 
আকর্ষণ, যৌবন সাময়িক ইন্জরিয়ের প্রবলতাই ইহার প্রকৃতি । 

প্রেম তাহা নহে। প্রেমে শরীরের সম্বন্ধ থাকিলে ও প্রেম 
সাধারণতঃ হৃদয়ের সন্মিলন। কিন্ত প্রেমকে বিশ্লেষণ করিয়! 
দেখিতে গেলে, প্রেমে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন প্রবল ভালবাস! 
বৃত্তির সন্মিলন দেখিতে পাওর! ষায়। সে গুলি নাথাকিলে 
প্রেম জন্মিতে পারে না । সহানুভূতি ও সদাশয়তা ভালবাস! 
না হইলে৪ ভালবাসার আন্ুমঙ্গিক বৃন্তি। প্রেম মাত্রেই 
সঙ্ানুভৃতি ও সদাশয়তা আছে। পরের স্থথে স্থুথ ও পরের 
হঃখে ছুঃখ বোধ করার নামই সহানুভূতি (9)011)06))5); 
বদি পরের ছুঃখে দুঃখ বোধ ও পরের স্ুথে স্থথ বোধ করিতেই 
না পারিলে, তবে পরকে ভাল বাপিবে কিরূপে? 

কৃতজ্ঞতা প্রেম না হইলেও প্রেমের অবলম্বন । অন্ধের 
দ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইলে, সভঃই মন তাহার প্রতি আরুই 
হয়,--কৃতন্ঞতা হইতে ঘত প্রেমের উদ্রেক হয়, তত আর 
কিছুতেই হয় না। 

প্রশংসার ভাব (4000172597)) এবং ভক্তির ভাব (96901) 
সম্পূর্ণ ভালবাদা না হইলেও ইহাতে আকর্ষণী শক্তি আছে; 
এতদছ্বাতীত প্রণংসার ভাব ও ভক্তির ভাব হ্বদয়ে প্রথম না 
জন্মিলে কখনই ভালবাস] জন্মিতে পারে না। হয় সৌন্দর্য্য 
নয় গুণ দেখনা আমরা মুগ্ধ হই*-অমনি হৃদয়ে আশ্চর্য্যের 
ভাবের উদয় হইয়া যাহার সৌন্দর্য্য বা গুণ দেখিলাম তাছার 
প্রতি তক্তির উদমূ হয় | তখন তাহাকে দেখিতে, তাহার 
কথ! শুনিতে প্রাণ ব্যাকুল হয়, তথন ক্রমে ক্রমে ধারে ধীরে 
হৃদয়ে প্রেম রাজ্য বিস্তার করিতে থাকে । 
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প্রেমের একটী বিশেষ ভাব আছে | প্রেম স্বুখের বিষয় 
বত্য,_-কিন্ত প্রেমে ছঃখের উদয় ও হয়, তবে এ ছুঃখের 
একটু বিশেষত্ব আছে। দুঃখে সকল সময়েই কষ্ট হর,__কিন্ত 
প্রেম হইতে মে দুঃখের উদয় হয়, সে দুঃখে দুঃখ থাকিলেও 
সে হুহখে সুখ আছে । প্রেমে যেরূপ হুঃখ হয়, তেমন ছুঃখ 
আর এ সংসারে কিছুতেই হয় না,কিন্ত এ ছুংথে মানবের 
মনকে একেবারে আহত করিয়। ফেলে না । মানব মনে ছুঃখের 
উদয় হইলে এ দুঃখ মন পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করে, কিন্ত 
প্রেমের ছুঃখ লোকে ত্যাগ করিতে পারে না, সে ছঃখে এক 
অত্যাশ্ধ্য আকর্ষণী শক্তি আছে। মানুষ সে ছঃখ হৃদয়ে 
পুধিয় রাখে | 

এই জন্য প্রেমের কয়টা ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ দেখিতে পাওয়া 
নায় । ইঙার মধ্যে নিক্লিখিত কয়টা প্রধাঁন,_-"“আবেগ” 
*অভিমান,” “বিরহ,৮ “বিদ্বেষ”? | 

ইহাদের কোন্টার কি প্ররুত্ি আমরা এক্ষণে একে একে 
তাহাই দেখাইতেছি ॥ হৃদয় ভাপাইয়া প্রেম যখন উথলিয়! 
উঠে, তখন হৃদয়ের পেই অবস্থার নাম আবেগ । হৃদয়ের 
'াবেগ কথায় প্রকাশ করিতে পারা যায় না। যখন হৃদয় 
পৃণ হইয়া যায়, যখন হৃদয়ে প্রেম আর ধরে না, যখন হৃদয়ের 
প্রেম বলিয়াও ৰল! যায় না, প্রকাশ কারয়াও প্রকাশ করায় 
১ ধথন বুকের ।ভতর কেমন করেঃ তাহা বুঝিতে পারা যায় 
না,তথন আনন্দে দুই চক্ষু দিয়া দর বিগলিত ধারে নয়নাশ্রু 
বহে। তখন কথা কাহতে গেলে গলাম্ব বেন 1ক আসে, 
মুখ যেন ক চাপিয়া ধরে,-তখন কিছুতেই সে প্রেম একাশ 
কা'রতে পারা যায় না। তখন ছুই চক্ষু জলে পুর্ণ ংইব্া! আইসে, 
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তন ছুঃখে বা সুখে কাদিতে ইচ্ছা করে। নেছঃখনা স্থথ 
তাহা বুঝিতে পার! যায় না। 
প্রেমের আবেগের বাহক বিকাশ কেবল চঙ্ষের জলেই 
হয়। অনেকের বিশ্বাস কাদিলে ছুঃখ প্রকাশ পায়। কিন্ত 
প্রেম প্রকাশের জন্ত ক্রন্দনের ন্যায় আর কোন শ্রেষ্টতর উপান্ন 
ও নাই। প্রেমের আভ্যন্তরিক বিকাশে মনের বৃত্তি সকল 
একেবারে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যায়। প্রেমের আবেগে লোক 
পাগল হুইয়৷ যাঁয়, তখন তাহাদের মানপিক বৃত্তর মধ্যে কল্পনা 
ভন্ন আর কোন বৃত্তিই থাকিতে পারে না । 
প্রেমে যেরূপ আবেগ আছে, প্রেমে সেইবূপ বিদ্বেষ ও 
আছে | যেখানে যে বিষয়ের যত প্রাবল্য, সেখানে সেই বিষ- 
য়ের বৈপরিত্যেরও তেমনই প্রথরতা । যেখানে ভালবাসা যত- 
প্রবল, সেইখানেই আবার বিদ্বেষেরও তেমানিই 1বকাশ। বিলা- 
তের মহাকাব সেক্সুপিয়র বিদ্বেষের চূড়ান্ত চিত্র আঙ্কশ কারয়। 
গিয়াছেন। ওথেলো ডেলডিমনাকে ভালবাপিতেন,যত দূর: 
মানব হৃদয়ে ভালবানা সম্ভব তত ভাশবাপিভেন, তাহাই ধখন 
তাহার হৃদয়ে ডেসডিমনার প্রতি সন্দেহের উদয় হইল, তথন 
অতি ছুর্দমনীয় ভাবে বিদ্বেষ আসিয়া তাহার হাদয়ে দেখ! দিল। 
তিনি সেই বিদ্বেষাগ্রিকে হ্বদয়ে দন করিতে সক্ষম হইলেন 
না,--তিনি নিজ প্রাণের প্রাণসম ডেসডিমনাকে স্বহস্তে হতা। 
করিলেন,--কিস্ত ডেনডিমনার বিচ্ছেদ সহা করিতে পারি- 
লেন না। আপনিই সেই অস্ত্রে হত হুইলেন। যেখানে ভাল- 
বাসা, সেইথানেই বিদ্বেষের বিকাশ হইতে পাৰে $ বেধানে 
তালৰানার আবেগ, সেইথানেই বিদ্বেষ বিকাশ হইবার জন্ত 


ব্যাকুল হুইয়! থাকে । 


৪২ প্রেমতত্ব। 


সকলেরই জান1 উচিত যে, জগতে এমন কোন দ্রব্য ব! 
এমন কোন বিষয় নাই, যাহার বিপরীত নাই। দিন বখন 
আছে, তখন রাব্রিও আছে। মিষ্ট খন আছে, তখন তিক্তও 
আছে। স্থুখ যখন আছে, তখন দুঃখও আছে। প্রেমের 
যেখানে আবেগ, সেইখানেই বিদ্বেষের প্রাবল্য । কিন্ত বিদ্বে- 
ষের স্ায় প্রেমের শত্র আর কেহ নাই | 

সন্দেহ হইতে বিদ্বেষের জন্ম। যেযত সন্দিপ্ধ, তাহার 
হৃদয়ে তত পিদ্ধেষ (০91989%) বিকাশ হইবার সম্ভাবনা । 
দার্শানক বেকন বলিয়াছেন,__“পার্থীর মধ্যে বাছুড় যেরূপ, 
দয় ও মনের সমস্ত বৃত্তির মধ্যে সন্দেহও সেইনুপ, যিনি প্রেম 
পিপাস্থ তাহাকে সন্দে5কে দূর করিয়। দিতে হইবে, কারণ 
সন্দেহ কল্পনার বিপরীত বৃত্তি (0০076856 ০৪16৮) কল্পন। যাহ! 
নাই, তাহারই অস্তিত্ব মনে উদয় করিয়৷ দের, সন্দেহও ঠিক 
তাহাই করে। যাহার কোন অস্তিত্ব নাই, সন্দেহ মনে তাহা- 
রই অন্তিত্বের স্থষ্টি করে। কল্পন] স্থুপ্রবৃত্তি, আর সন্দেহ কু- 
প্রবৃত্ত ;১_কল্পনায় হৃদয়ে সুখের উদয় করে, সন্দেহে ছঃখের 
উদয় হয়। কল্পনা স্থভাবন ভাবে, হৃদয়ে স্থচিত্র অস্কিত 
করে, আর সন্দেহ তাহার অস্তিত্ব নষ্ট করে। কল্পনার ৰলে 
মানব কিছুই আর মন্দ দেখিতে পায় না। সন্দেহ ঠিক ইহার 
বিপরীত ব্যাপার। সন্দেহে যাহা কিছু তাল আছে, তাহ। 
মনকে দেখিতে দেয় না, এবং যে কু নাই, মনে তাহারও অস্তিত্ব 
আনয়ন করে। প্রেমিক, কল্পনার বলে প্রিগ্নজনের কোটা 
কোটা দোষ থাকিলেও, তাহ! সে দেখিতে পায় না। প্রেমিক 
সন্দেহের তাড়নায়, প্রিয়দনের যে সকল গুণ ও সৌনবধ্য আছে, 
তাহা ন! দেখিয়া, শত শত দোষ তাহাতে দেখিতে থাকে। 


সৌন্দর্য্য | ৪৩ 


এই জন্ত প্রথম হইতেই মনে সন্দেহকে দমন করিবার জন্ত চেষ্ট! 
করা! মানব মাত্রেরই একান্ত কর্তব্য । 

প্রেমের আর একটী বিকাশের নাম আমান | যাহাকে 
ভালবাসি, যে' আমাকে ভালবাসে জানি, সে যদি একটু অনা- 
দর করে, তবে হৃদয়ে বড়ই ছুঃখ, বড়ই ক্ষোভ জন্মে। হৃদয়ের 
এই অবস্থার নান অভিনান। যেখানে প্রেমে অভিমান নাই, 
সেখানে সে প্রেম তরণ। সে প্রেম কেবণ হৃদয়ের উপরে 
উপরে ভাসিয়। বেড়ায়,_-হৃদয়ে আমূল বন্ধ হইতে পারে না। 

আভমানে প্রেম বৃদ্ধ করে। আঁভমানে প্রেম প্রবাহের 
.ক্ষাণক স্থগিত-গতি বুঝিতে হইবে । জল ত্রোত যাইতে যাইতে 
বাধা পাইলে, যেমন সেই ৰাধের নকট ধুলিতে থাকে, আশ- 
মানেও ভালবাসার ঠিক সেই অবস্থা হর । অঠিনানে ভালবাসা 
যেন স্বদযে উৎফুল্ল হইয়া] উঠে । প্ররেণে তাচ্ছিল্য একটা বিশেষ 
প্রাতবন্ধক | তাচ্ছিণ্য বদ ক্ষণক তাচ্ছিল্য হয়, তবে এরূপ 
তাচ্ছিল্য প্রেম সাধনায় বরং বাঞ্নীয্ন বালিতে হুইবে। 

এই ক্ষণিক তাচ্ছিল্যের পর, আদরে প্রেমিক হৃদয়ে যে 
ক্রোধের ভাব উাদত হয়, ইগারহই নাম “মান”। মানের সুখ 
সাধনায় । যেমন প্রেমের বিকাশ অভিমানে, তেমনি মানের 
সুখ সাধনায় । সাধনার প্রেন বৃদ্ধি লাভ করে। 

প্রেমের আর একটা দুঃখের বিকাশের নাম বিরহ । প্রেমি- 
কের মধ্যে বিচ্ছেদ জনিত যেছুঃখ, তাহারই নাম বিরহ | 
বিরহে দুঃখ থাকিলেও ইহাতে প্রেমের আবেগ বৃদ্ধি পার বলিয়! 
ইহাতে হৃদয়ে ছুঃখের সহিত একরূপ অনির্বচনীয় সু উপ- 
লব্ধ হইতে থাকে । বিরহে প্রেম যত বৃদ্ধি হয়, তত আর 
কিছুতেই হয় না,-কারণ বিরহে প্রেম প্রতিবন্ধক পাইয়] দিন 
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দিন প্রবল হইবার জন্ত চেষ্টা করে । ইহাতে প্রেমে হৃদয়ের 
যে যে বৃত্তি সংশ্লিষ্ট সে সমস্ত বৃত্তিই শ্রথরতা লাভ করিয়া পূর্ণ 
বিকাশ পায়। তাই বিরহে এত চাঞ্চল্য, তাই বিরহে হৃদয়ের 
এত্ত উচাটন, তাই বিরহে হৃদয়ে এত ক্লেশ।' হৃদয়ের সমস্ত 
বৃন্তি যেন মকল বৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পপ 


সৌন্দর্য্য । 


সৌন্দর্য্য প্রেমের ভিত্তি । দৌনরধ্য বিন! প্রেম জন্মে না। 
সৌন্দধ্যে মানব মন মুগ্ধ হয়, তাহ হইতেই প্রেম জন্মে। কিন্ত 
সৌন্দধ্য কি? 

এ প্রশ্নের যুক্তিযুক্ত উত্তর এ পর্যাস্ত কেহ দিতে পারেন 
নাই। তবে সকল দেশেই সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কতকগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন মত প্রচার আছে। আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি রুচি ভেদে 
সৌনার্ষ্যের ও তারতম্য হয়। তুমি যাহাকে স্থন্দর মনে কর, 
আমি তাহাকে সুন্দর মনে করি ন!, কারণ তোমার রুচি একরপ 
আমার রুচি অন্ত রূপ। জ্বাতি বশ্বন্ধেও এইরূপ মত ভেদ 
দেখিতে পাওয়া যায়। চীনেরা স্ত্রীলোক দিগের পা ছোট 
হইলেই তাহাকে পরম সুন্দরী বিবেচনা! করে। নিগ্রোদিগের 
মধো যেস্ত্রীলোকের ওষ্ঠ অতিশয় পুরু সেই নুন্দরী বলিয়। 
গণ্যা। কিন্তু আমরা “ছোট পা” বা পপুরু ওষ্* কখনই 
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সৌন্দধ্যের অংশ বলিয়া মনে করিতে পারি না। এক্ষণে 
প্যারিশ নগরের প্রধান মাহলাদিগের দেখাদেখি ইয়োরোপের 
সমস্ত দেশের রমণীগণ চুল কাটিয়। ফেলিয়া পুরুষদিগের স্যার 
চুল রাখিতেছেন | তাহারা সকলেই মনে কারতেছেন যে, 
ইহাতে তাহাদের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্তু কই, আমরা 
তা কেশ হান স্ত্রীলোককে স্থন্দদী বালয়া ৰবেচন কার না। 
যাহার আজানু লম্বিত কেশ আমাদের মতে |তনিই স্থন্দরী। 
আবার ইংরেজগণ নীল চক্ষু সুন্দর দেখেন, আমরা নীল চক্ষুকে 
আত কুরূপের চিহ্ন বলিয়া জানি। তাহার! শ্বর্ণের ন্যায় 
কেশের রং হইলে মৌন্দধ্যের পর্াকান্ঠী দেখেন, আমরা যাহার 
কেশ বত রুষ্ণ তাহাকে তত সুন্দর মনে করিয়া থাকি । 
সৌনর্ষ্যর একটা স্থির নদ [চহ্ন নাই। যাহার যেমন ক্লাচ 
তাহার নিকট নেই রুচি অন্ুুবায়ী সকল বিষয় ইইলেই সৌন্দর্য্য 
হইল। কিন্তুরুচিকি? 

রুচি (736) একটা বিশেষ বিষয় নহে। জীবনের 
অভ্যাস, শিক্ষা, প্রবৃত্তি ইত্যাদ সনন্তের সমষ্টি হইয়! থে এটা 
বিশেষ ভাবের উদয় হয় রুচি তাগাই। জড় শরীরের যেমন জড় 
জগতে একটী ছায়া পড়ে,__ছায়াটী শরীর নছে, বা শরীরের 
কোনও অঙ্গও নে, কিন্তু সনস্ত অঙ্গ গুলির সনষ্টি,_ঠিক 
তেমনি মানস জগতেও মানুষের একটা ছায়া! পড়ে,__সেটা 
কোন বিশেষ মানসিক বুত্ত নহে, তবে সমস্ত বৃত্ত প্রভৃতির 
সমষ্টি বলা ঘাইতে পারে | কে কেমন লোক তাহার প্রাতকাত 
পেহু ছায়। স্বরূপ রুচি হইতেই অবগত হইতে পারা যায়, এই 
অন্ত মানবের কুচি (75369 ) শিক্ষার়,সঙ্গ দোষ গুণে, অত্যাসে, 
সমাজের নিয়মে, দেশের জল বাঘুর জন্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিতে 
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ভিন্ন ভিন্ন দেখিতে পাওয়া] যায়। স্থতরাং স্বরূপ ও কুরূপ 
এই ক্ুচির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

রুচির একটা কাল্পনিক উচ্চ আদর্শ আছে (10981) ইহা 
সকল ব্ৃত্তিরই আছে। আমার রুচি যাহা যাচ। 'ভালবাসে সেই 
কুচি সেই বিষয়ের কত দূর উচ্চ বিকাশ হইতে পারে, তাহা 
একট! কল্পন! করিয়। ভাবিয়! লয় | রুচির মনে মনে একট 
[1০81 ( কাল্পনিক ) ভাব ছান্সে। সেই ভাবের ঠিক অন্কুযায়ী 
কিছু দেখিলেই আমি তাহাকে সৌন্দর্য বলি। 

সৌন্দর্য্যের সহজ ও সাধারণ ব্যাখ্য। এই, কিন্তু এই সৌন্দ- 
ধ্যের ছুই প্রকার বিকাশ হয়। এক শারীরিক, অপর আত্যস্ত- 
রিক | শরীর সম্বন্ধে নিজ নিজ রুচির “আইভিয়াল* পাইলেই 
তাহাকে সুন্দর বলি, মন সন্বন্ধেও এর রূপ “আইডিরাল” পাইলে 
স্বন্দর বলি। কিন্তু মন সম্বন্ধে এ নিয়মের একটু ব্যতিক্রু্ 
ঘটে । সকল সমাজেই "স্বার্থ ত্যাগ” (991£88109000৮ ) কে 
সৌন্দর্য্য বলিয়া বিবেচনা কর! হয় | কি সভ্য সমাজ, কি অসভ্য 
সমাজ, সকল সমাজেই যে যত স্বার্থ-ত্যাগ করিতে পারে,লোকে 
তাহাকে তত প্রশংসা করে । একজন জলমগ্ন হইতেছে,যে নিন্ধের 
প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া & জলমগ্ন ব্যক্তির রক্ষার জন্য যাইতে পারে 
এবং যায় আমর! তাহার গুণে একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া! যাই। 
কেন ? মানবের প্রাণাপেক্ষা প্রিয় দ্রব্য এ সংসারে আর কিছুই 
নাই। এই লোক সেই প্রিয় প্রাণ, পরের জন্ত বিসর্জন করিতে 
উদ্যত হয় বলিয়াই আমর! তাহাতে এত সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই । 

সৌন্দর্যা বিষয়ে সাধারণ মত জ্ঞাপন করিয়। এক্ষণে দার্শ 
নিকগণ এ বিষয়ে কে কি বলিয়া গিয়াছেন তাহাই নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । 


সৌন্দর্য্য । ৪৭ 


গ্রীস দেশীয় সর্বপ্রধান দার্শনিক সক্রেটিশ কহিয়াছেন, এ 
পৃথিবীতে যাহা লোকের কার্ষ্যে আইসে তাহাই স্বন্দর। যদি 
মৃত্তিকা মনুষ্যের কার্য আইসে, তবে এ মৃত্তিকাই স্থুন্দর, 
আর যদি স্থবর্ণনিম্মিত ঢাল মানুষের কার্যে না আইসে, তবে 
উহাই কদীকার (11017078118 হা], 9) 

সক্রেটিশের শিষ্য স্থবিখ্যাত প্লেটোও সৌন্দর্য কি এ 
বিষয়ের আলোচন। করিয়া গিয়!ছেন, (11100125 112107 ) 
কিন্ত তিনি, যাহ! কিছু লংসারে স্থন্দর বলিয়। বিদিত তাহ ষে 
সুন্দর নয়, তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন । কেহ কেহ বলে যাহা 
উপযুক্ত? (96010 0৮ 0১0৫০010011) ) তাভাই সুন্দর, কিন্ত 
উপযুক্ততা হইতে সৌন্দর্য্যের বিকাশ হয় এই মাত্র । উপযুক্ততা 
কোন পদার্থের বা বিষয়ে সৌন্দর্য্য স্তন্ত করিতে পারে না, এই 
রূপে যাহ! কাজে আইসে বা! যাহ! হইতে লাভ হয় € 788] 
০7 [০5১1০ ) তাহাও সৌন্দর্য নহে। 

“বিখ্যাত দার্শনিক আরিই্টটল বলেন,” ছুইটী বিষয় হইতে 
সোন্দধধোর উৎপত্তি হয়, যথা,_-“*উপযুক্ক ভাবে ন্যন্ত থাক” 
(07৫6715 2780067700 এবং একটা বিশেষ “বাবধান |” 
(81075899) এই জন্য কোন প্রাণী এত ক্ষুদ্র বা এত বৃহ 
হইতে পারে যে, তাহাতে কোনই সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া 
যায় ন।। 

সাফটসবারি সাহেব বলেন “যাহ! ভাল তাহাই সুন্দর 1 
কিন্তু ভাল কি তাহাস্ডির করা সহজ নহে, কারণ ভাল ও মন্দ 
সম্বন্ধে মানব সমাজে বিশেষ মতভেদ আছে। ফরাসি পণ্ডিত 
ডাডিরড সাহেব বলেন *সম্বন্দ উপলব্ধির নামই লৌন্দর্যয 1” 
(899060 60781865 20. &9 00০:০989. ০৫791561003) কিন্তু 


3৮ প্রেম-তত্ ৷ 


এ কথার দ্বারা সৌন্দর্ধ্য যেকি তাহার কিছুই বুঝিতে পারা 
যায় না। | 

সার জোসোয়া রেনল- বলেন “যাহা সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়। যায় না তাহাই স্তন্দর।”” 

বিখ্যাত বক্তা! ও পঞ্ডিত বার্ক সাহেব সৌনর্য্য সম্বন্ধে এক 
খানি অতি সুন্দর পুস্তক রচনা করিয়াঁ গিয়াছেন। ( [:5৪2) 
90 (110 901011709 2700138858001) তিনি বলেন) যাহা হইতে 
পের ইদয় হুয় তাহাই সুন্দর » বাহাবস্ত সম্বন্ধে তিনি বলিয়া- 
ছেন১ যাহা মন্থণ (9020০0৮8) তাহাই সুন্দর । এমন কিছুই 
নাই যাহা মস্যণ নহে, অথচ স্কন্দর | পাদব শ্রেণীতে যে 
পত্রে মস্যণতা আছে তাহাকেই সুন্দর বিবেচনা করি। এইরূপ 
উদ্যানের মস্যণ স্থান, পশু পক্ষীর এহণ গাত্র, নারীর মস্যণ চর্ম 
থাকিলেই সুন্দর মনে করি।” 

আলিশন সাহেব ও সৌনার্্য সম্বন্ধে একখানি অতি উৎকৃষ্ট 
পুস্তক রচন! করির1 গিয়াছেন ! (411900 ০০239) তিনি 
এ সম্বন্ধে নান! যুক্তি প্রদর্শন করিয়া অবশেষে বলিতেছেন।” 
“জড়ের ভিন্ন ভিন্ন বিকাশে আরা যে সৌন্দর্য উপলদ্ধি করি 
উহা মনের ছায়। (0581079581918 901 0১04) ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। অর্থাৎ আমাদের মানসিক গঠনানুযায়ী যে যে বিষয়ে 
আমাদের মনে সখের উদয় হয়,এী সকল পদার্থে উহাদের উত্তে- 
জন! করে বলিয়াই আমর! উহাতে সৌন্দধ্য দেখিতে পাই ।” 
আমর! পূর্বে যে কথ! বলিয়াছি, আলিদন সাহেব তাহারই 
বিশদ ব্যাখ্য! করিয়াছেন । 

এই তে পাশ্চাত্য দর্শনের সৌনর্ধ্য সম্বন্ধের সঙ্থিপ্ত মত। 
এখন দেখা যাউক আর্ধ্য খবিগণ সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেকি বলেন। 
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আমাদের বলা বাঁছল্য পাশ্চাত্য দার্শনিকগণযেক্পে অধিকাংশ 
জড় লইয়া আলোচনা! করিয়াছেন, আর্ধ্য খবিগণ তাহা করেন 
নাই। তাহার! জড়ের আবশ্যক তত বুঝিতেন না, তাহারা 
আধ্যাত্মিক বিষয়,লইয়াই বাগ্র ছিলেন। এই জন্ঠ যে সৌন্দযা 
আমর! নয়নে দর্শন করি,সে সৌনর্ধ্য সম্বন্ধে তাহার! অতি অল্প 
লিখিয়! গিয়াছেন | তাহার1, সে ভার কবির হস্তে ন্যস্ত করিয়া- 
ছিলেন । এই জন্য ভারতীয় কবিগণ» প্রকৃতির সৌন্দর্য্য যেনপ 
উৎকৃষ্ট ভাবে বর্ণন! করিয়া গিয়াছেন,তেমন আর কেহই পারেন 
মাই । তারতীয় কবিগণ কিসে সৌন্দর্য আছে তাহাই বলিয়! 
গিয়াছেন, সৌন্দর্যের কারণান্ুসন্ধানে তাহারা সমম্ম অপবায় 
করেন নাই। 

হিন্দু দার্শনিকগণ বলেন “এ সকলই মায়, মাগার আবার 
পৌন্দর্ধ্য ও অসৌন্দর্য্য কি! এ জগতে সৌন্দর্ধ্যতও নাই, পো. 
নর্ধ্যও নাই, ঈশ্বর প্রণিধানে প্রকৃত সৌন্দর্য দর্শন ঘটে। ০ 
কি,-সে বিষয়ের আলোচনার স্থান এ পুস্তকে নাই। 


প্রেম । 


আমর! বলিয়াছি সৌন্দরধ্যই ৫েমের মূল ভিন্তি। সৌন্দ্য 
ব্যতীত প্রেম জন্মে না, এক্ষণে দেখ! বাউক এ বিষয়ের সভ্যা- 
সত্য কতদূর। 

স্ত্রী ও পুরুষে যে প্রেম জদ্মে তাার তিনটা বিকাশ আছে, 
ষথ!,__গ্রীতি (1,০৮০ 00 136০0৮5) ১ প্প্রেম (15০50 07 10৫৯, 
৪.৪) এবং ভাব (0০০5০) । শ্রীতি হইতে প্রেম জন্মে, প্রেম 


হইতে ভাব জন্মে । একেবারে ভাব ব1 প্রেম গ্রীতিকে বাদ দির! 
৫ 


৫৭ প্রেম-তত্তব । 


কোন ক্রমেই জন্মিতে পারে না। প্রীতিকে বাদ দিয়। অন্ত 
কোন উপায়েও প্রেম বা ভাব জন্মে ন1। 

সৌনদর্যা হইতে যে প্রেম জন্মিয়া, সৌন্দর্য বশতঃ হৃদয়ে 
স্থায়ী হয় তাহারই নাম প্রীতি | যে প্রেম সৌন্দর্য্য না হইলে 
জন্মে না, এবং সৌন্দর্য্য না থাকিলে থাকে না তাহারই নাম 
প্রীতি । সৌন্দরধ্য অর্থে কেবল যৌবন সৌনর্য্য বুঝিলে হইবে ন1। 
কি শারীরিক সৌনর্য্য, কি মানসিক সৌন্দর্য্য, কি বাল্য 
সৌন্দরধ্য, কি দৌবন সৌন্দর্ধা। যে কোন সৌন্দর্ধ্য হইতে প্রেম 
জন্মিয়া থাকে । অতি কদাকার রুষ্বর্ণ ওথেলোকে ডেসডিমনা 
ভালবানিয়াছিল। ওথেলোর বাহ্িক সৌন্দর্য কিছুই ছিলনা, 
কিন্তু ডেদডিমনা! ওথেলোর ঘানসিক দৌন্দ্য্য দেখিয়া বিমুগ্ধ 
তইয়াছিলেন। অনেকে ভাবিয়া থাকেন যে আমর! যে 
কুরূপ, আমাদের নারীর ভালবাসা লাভের প্রত্যাশা কর! 
বিড়ম্বনা মাত্র। সৌন্দর্য্য কাহাকে বলে, সৌন্দর্য্যের প্রকৃতি 
কি এবং মনের কোন্‌ অবস্থা হইতে সৌনর্য্ের প্রতি 
আকর্ষণ জন্মে, তাহা তাহারা জানেন না বলিয়াই তাহারা 
মনে নে এ ভয় করিয়া থাকেন। বাহিক সৌন্দর্য্য 
লোকের চক্ষে সহজে পড়ে । সহদ্ধে না পড়িলেও মানসিক 
সৌনর্য্য শারীরিক সৌন্দয্যাপেক্ষা অতি অল্প সময়ের মধ্যে হৃদয়ে. 
কার্যা করে। সুপুরুষ দেখিলেই যে নারীর মন মুগ্ধ হয় এরূপ 
নহে, কিন্তু তুমি আত কদাকার পুরুষ, ভুমি প্রাণ পধ্যস্ত পণ 
কারয়। কোন পরম র্ূপলী রাজকন্যার প্রাণ রক্ষা কর দেখি) 
দেখিবে মূহ্র্তমধ্যে তাহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার উদর হইবে, কৃত- 
জ্ঞত। হইতে দেখিতে দেখিতে প্রীতি হৃদয়ে বিকাশ প্রাপ্ত হইবে।' 
রাজ কন্যার কথায় প্রয়োজন কি! তুমি কোন দরিড্রের কন্তার 


প্রেম। ৫১ 


বিশেষ উপকার কর দেখি,__-কত শত্ব তোমার উপর তাহার 
ভালবাসা জন্থিবে £ হৃদয়ের পৌন্দরধ্য মানুষ যত, শীগ্র দেখিগ্চে 
পায় তত শীঘ্র বাহ্িক লৌন্দর্য্য দেখিতে পায় নাঁ। হদয়ের 
ও মনের সৌন্দর্য্য দেখিয়াই হউক বা বাহ্িক সৌন্দর্য দোি়াউ 
হউক, অন্ঠের প্রতি যে মাকর্ষণ আপন! আপনই জন্মে, তাহ- 
রই নাম শ্রীতি। * 

সৌন্দর্য কোন্‌ স্থায়ী বিষয় নহে, কারণ যাহা লইয়। সৌন্দর্য্য 
সে বিষয়টা স্থায়ী নহে । রুচি কখনও স্থায়ী হয় না, মানুষের 
আজ যে রুচি থাকে, কাল আর সে রুচি থাকে না। বাল্যকালে 
মিষ্ট দ্রব্য আহার করিতে ভাল লাগে, যৌবনে আর 
মানুষের মিষ্ট দ্রব্য ভাল লাগে না। অসভ্যাবস্থায় যাহা ভাল 
লাগিত, সভ্যাবস্থায় আপিলে আর নে অবস্থা ভাল লাগে না ॥ 
অশিক্ষিত অবস্থার যাহা ভাল লাগিত, শিক্ষিত অবস্থায় ভাঠ। 
আর একেবারেই ভাল লাগে না। আল যেমানুষ. থাকি, 
কাল আর আমি সে মানুষ থাকি না। সুতরাং আজ, 
আমার ছুঁঘ রুচি থাকে, কাল আবার সে রুচি থাকিতে পারে 
না| কার্গে কাজেই দৌনর্যেরও স্থিরতা থাকে না। আজ 
যাহ।কে আমি সুন্দর বিকেচনা করি, কাল আর আমি তাহাকে 
স্থন্দর মনে করি না। এই কারণেই প্রীতি চঞ্চল, ক্ষণ স্থায়ী), 
আজ আছে কালনাই। 

কিন্ত প্রীতির উতকর্ষত1 সাধন হইতে পারে । এই উৎকর্ষ, 
তার নানই প্রেম । ভালবাপার লন্যই নে ভালবাদ। তাহারউ 
নাম প্রেম। সৌন্দর্যের জন্ত নহে, অন্ত আর কিছুরই জগ্ত 
নচে, নিজের স্থার্থ বা পরের স্বার্থের জন্যও নঠে,কেবল 
ভালবাসার জন্তই যে ভালবাস। তাহারই নাম প্রেম। 
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প্রীতির পরিচালনা হইতে প্রেম জন্মে, ক্রনান্বয়ে পরি- 
চাপনার নাম অভ্যাস। প্রীতির অভ্যাস হৃদয়ে দৃঢ় হইলেই 
তবে প্রেম জন্মে । অনেকেই দেখিয়াছেন যে, কোন একটা! 
কার্ধা অভ্যাস হই! গেলে তখন আর এ “কার্টার কোন 
বিশেষ উদ্দেস্ত থাকে ন।। পা কেবল একভাবে রাখিলে বেদনা 
জন্মে বলিম্বা কেহ কেহ পান্মাচাইয়! থাকেন,--কিস্তু ক্রমে 
তাশাদের এ প| নাচান এরূপ অভ্যাস হইয়া যায় যে, তখন আর 
ওঁ পা নাচান কার্ষো কোন উন্নত থাকে না। উহাতে তখন 
আর্থ ছুঃখ কোন কষ্ট থাকে. না,_-তখন অভ্যাস বশতঃ 
দেই কার্ধাট! তাহারা করেন। এইরূপ পা নাচান কার্ধযকে 
অনায়াসে বলা যাইতে পারে "পা নাচাইবার জন্যই পা নাচান। 
ভালবাসা সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ ঘটে। গ্রীতির ভালবাণা 
যািতে বাদিতে, প্রীতির ক্রমান্বয়ে পরিচালন করিতে করিতে, 
শেষ এমনই হইয়া ধাড়ায় যে,তখন আর সৌনধ্যের কথা,স্বার্থের 
কথা, স্থথের কথা, কিছুই মনে থাকে না। তখন ভালবাপা 
'অভ্যাস হইয়াগিয়াছে, তখন ভাল ন। বাপিয়। যে থাকা'স্বায না। 
সে ভালবাসায় স্থখই হউক আর ছুঃখই হউক, সকলেই তখন 
সে ভালবাসা বাসিতে চায় | এইরূপ ভালবাপার নামই প্রেম। 
প্রেমের আবেগের অত্যধিক বিকাশের নাম ভাব । ভাবে 
€ ৫95৮%০ ) কেবল স্থখের বোধ থাকে, অন্ত আর কোন 
বোধই থাকে না। আমি আছি এবং পরম স্থুথে আছি,-- 
তখন এই মাত্র জান থাকে । সংদার আছে কি নাই, তাহার 
কোন বোধই একেবারে থাকে না। তখনকার জ্ঞান কেবল এই 
মাত্র,-আমি আছি এবং আমি এক অনির্বচনীয় স্থথে আছি । 
অনেকেই দেখিয়াছেন, ধর্মে লোকের ঈশ্বরের প্রতি প্রেম 
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ভাবের উদ্রেক হয়। অনেকেই শুনিয়াছেন যে সাধুগণের 
ধর্মতীবে সংজ্ঞা বিলোপ হয়। প্রীচৈতন্তের ভাবের কথা কোন্‌ 
হিলু না অবগত আছেন? সাংসারিক প্রেমেও ঠিক এইরূপ 
ভাবের উদ্রেক হয়। লোকে একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে 
্ত্রীপুরুষের প্রেমেও “ভাব”? দেখিতে পায় । 

প্রেমের তিনটা ভিন্ন ভিন্ন বিকাশের উল্লেখ করিয়া এক্ষণে 
আমরা প্রেমের তিনটা ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির আলোচনা করিব। 
এই তিনটার নাম এই। সাবলম্বন (1)৬2৩799) পরিচালনা 
(00£০1০৯৪) এবং ঘাত প্রতিঘাত (1১58069%) | প্রেমের প্রথম 
প্রকৃতি এই যে, ইহা! আপন1 আপনি জন্মে না। অন্য কোন 
এক অবলগ্বন চাই,--অর্থাৎ কেহ প্রেম হৃদয়ে উদ্রেক করিবার 
জন্য চেষ্টা না করিলে প্রেম জন্মে না। একথা শুনিয়। সকলে 
আশ্চর্যযান্বিত হইবেন ॥ আমরা জানি অনেকেরই বিশ্বাগ প্রেম 
কেহ কখনও চেষ্টা করিয়া জন্মাইতে পারে না, প্রেম আপনি 
জন্মে। যদ্দি তাহাই প্রেমের প্রক্কৃতি হয়, তবে আমাদের ঈশ্বর 
প্রেমের অস্তিষ্বপর্যযস্ত অবিশ্বাস করিতে হয়। ঈশ্বর প্রেম কি 
আপনি হয়। এপধ্যন্ত এমন কাহাকে ও দেখ! যায় নাই, ঘিনি 
বিনা চেষ্টায় ঈশ্বরে প্রেমিক হইয়া স্বর্গ স্থখলাভ করিয়াছেন। 
ঈশ্বর প্রেমলাছের জন্য অনেক বত্র, অনেক চেষ্টা, এমন 
প্রাণ পর্যান্ত বিসর্জন করিতে হয়? 

প্রেমতো মকলই এক। যদি প্রেমের সর্ব শ্রেষ্ঠ প্রেম, 
ঈশ্বর প্রেম চেষ্টা করিলে লাভ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে 
সেই প্রেমের এক ক্ষুদ্রাংশরাত্র,-নরনারীর প্রেম, চেষ্ট। করিয়! 
লা করিতে পার! যাইবে না, ইহার কোনই অর্থ নাই। 
আমর! যে সময়ে প্রথম দৃষ্টিতে প্রেম (1০79 ০6156 90856) 
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জন্মাতে দেখিতে পাই, সে প্রকৃত পক্ষে প্রেম নহে। সে 
একক্ূপ সৌন্দর্য্য তৃষ্ণা । মানব মাত্রেরই মনে সৌন্দর্য তৃষ্ত। 
'আছে। সৌনর্ধা হৃদয়ে স্থধ উৎপাদন করে, স্থতরাং হৃদ 
সর্বদাই স্ুথ লাভের জন্য ব্যাকুল হয়। এই জন্য হৃদয়ের 
পোন্দর্ম্য তৃষ্ণা মিটালে আমরা কখনও কখনও তাহাকেই প্রেম 
নে করি। এমন দৃষ্টান্ত কি একটা দেখিন্ে পাওয়া যায় 
যে প্রথম দৃষ্টিতে প্রেম জন্মিয়া, পরে সাক্ষাতে দর্শনে, আলাপে, 
আদরে এ প্রেমের পরিচালনা হইয়া বৃদ্ধি হয় নাই। শী ৫প্রম 
এ সকলের অভাবেও ভদন্নে দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে ? 

নকল প্রেমকেই চেষ্টা করিয়া হৃদয়ে উদ্দীপিত করিতে 
তম। বদি প্রথম দৃষ্টিতেই কাহাকে ভালবাদিতে ইচ্ছা! বায়, 
ঘি প্রগম হইতেই ভাহার উপর হৃদয়ের আকর্ষণ জন্মে, তবে 
নেই মাকর্ষণের উপর অবস্থাপিত প্রেমের পরিচালনা করিয়া 
বদ্ধ সাধন কর্তব্য । প্রেম মন্তকে অবলম্বন করিয়া! অন্তের 
সা*ঘ্যে হদয়ে উদ্দীপত হয় পতা, কিন্তু তৎপরে এ প্রেমের 
বশেষ পদ্নিচালন! আবশ্তক। কিকি করিলে প্রেমের পরি- 
চাপন। হয় তাহা! আমর “প্রেনরঙ্গে” লিখিব। 

পারচালন। দ্বারাও প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হয় না। ঘাত 
প্রতহখাতই প্রেমকে সম্পূর্ন তায় লইয়া আইসে। আমি যাহাকে 
তালবাদি সেও যদ আমাকে ভালবানে, তাহ! হইলে তাহার 
ভালবানার আমার ভালবাস! প্রতঘাতিত হইয়া উভগ্নেরই 
প্রেম বৃদ্ধি হয়। আর আমি যাহাকে ভালবাস সে যদ 
আমাকে ভাল না বাদে, তাহা হইলে সহস্র চেষ্টাও আমার 
প্রেম দিন দিন নিস্তেজ ও নিশ্রভ হইয়া পড়ে। 

আমর! সেক্সপিক়ার হইতে ইহার একটা দৃষ্টান্ত, দিব 
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কারণ কবি প্রেমের এই ঘাত প্রতিঘাত (7০2০%1০0 ) ক্রিয়ার 
দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্যই একখানি নাটক রচন। করিয়াছিলেন । 
সেই নাটক খানি ্তৃবিখ্যাত পরোমিও এবং জুলিয়েট |: 

বৌমিও, জুলিয়েটকে দেখিবার পূর্বে আর এক জনকে 
ভাল বাদিতেন। ভালবাপার যে সকল লক্ষণ থাকা আবশ্যক, 
তাহা তাহার হদয়ে সমস্তই ছিল, কিস্ত তাহার এই ভালবালার 
গ্রাতিদান ছিল না। তিনি যাহাকে ভাল বাপিতেন তিনি 
তাহাকে ভাল বাদিহেন না। এই রূপ অবস্থায় তিনি জুলি- 
য়েটকে দেখিলেন। জুলিয়েউকে দেখিয়া জুলিয়েটের উপর 
তাহার হৃদয়ের আকর্ষণ জন্মল। কিন্তুউএয়ে উন্য়ের পরম 
শক্রু; উভয্জ বংশের উপর উভয় বংশের জাত ক্রোধ ও বিদ্বেষ। 
এন্সপ অবস্থারও “পরনের থাত প্রতিঘাতে প্রেম দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইল; জাতীয় বগ্দেবের কণা আর উঠয়ের কাহারও 
মনে উদ্দিত হইল না। রোমিওর পূর্বব ভালবাণা হ্বদয় হইতে 
একেবারে অন্তঠিত হইল | সে ভালবানার প্রতিদান [ছল ন1, 
তাহাই সে ভালবাদার পতন, মার এ ভালবাদার প্রাভদান 
ছিল বালিয়াই ইহাতে এত বাদা »খেও এত প্রথরতা,--এত 
প্রথরতা মে শেষ উভয়ে উগয়ের জগ্ত আম্ম হত্যা পধ্যস্ত 
কারলেন। 

তুমি মানায় ভালবাস, আর আন তোনায় ভালবাসি না, 
এরূপ অবস্থায়ও বদি আম জানছে পার বে, আন আনাকে 
ভালবাস, তাহা হইলে তোমার জন্য আমার মন ক্রমে ক্রমে 
আকৃষ্ট হইতে থাকে । এক্প দৃষ্টান্তও অনেক দেখা গিরাছে। 
যে পূর্বে যাহাকে কছুই তালবা।মত ন" সেই পরে আবার 
তাহাকে মন প্রাণ পূর্ণ করিয়া ভাল বাঁদরাছে। তালবাদায় 


৫৬ প্রেমতত্ব। 


প্রস্তর পর্যন্ত কোমল হইয়া যায়, মানব হৃদয় তে! কোন ছার ! 
প্রেমে পাষাণও গলিয়। যায়, মানবের মন তো কোমল, গলি- 
বারই কথ! । | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





রূপের সহিত প্রেমের সন্বন্ধ | 


সৌন্দর্ধা কাগাকে বলে তাহাও আমর] বলিয়াছি, গ্রোম 
কাহাকে বলে, তাহাও আমর বলিয়াছি, এখন দেখা যাউক এই 
সৌন্দর্য্যের সহিত প্রেঘের কি কি এবং কোথায় কোথায় সম্বন্ধ । 

আমর! দেখিয়াছি মানবের “বোধ” (9952610)) এবং 
ভাবের (7010০061098 ) প্রকৃতি এই যে ইহার! ছুই শ্রেণীর বিষয় 
ধারণা করিতে পারে,_-এক সুখ, অপর ছুঃখ। মানব জীবনে 
যাহ কিছু হয় সকলই, হয় ছুঃখ নাহয় স্থুখ। এতদ্ব্তীত আর 
কিছুই নাই। 

মানব মন ও হৃদয়ের প্ররুতি, ছুঃংথকে পরিত্যাগ্ন করিবার 
ইচ্ছা! এবং স্থথকে উপভোগ করিবার প্রয়াস। এই জন্ত হে 
বিষয়টাতে আমরা বিশেষ স্থথ বোধ করি, সেই বিষয়টার প্রতি 
আমাদের একটা আকর্ষণ জন্মে, কারণ মানব মন এ মুখটা 
উপভোগ করিতে প্রস্নাস পায়, কাজে কাজেই সেই বিষয়টার 
দিকে আক্ষ্ট হয়। একটী গোলাপ ফুল দেখিলে আমাদের 
হৃদয়ে সুখের বোধ হয়, কাজে কাজেই সে নুখটুকু উপভোগ 


রূপের সহিত প্রেমের যন্বন্ধ | ৫৭ 


করিবার জন্য আমাদের মন স্বভাবতই এ গোলাপ ফুলটার 
দিকে আকৃষ্ট হয়| ইহাতে স্পষ্ট বুঝ! বায়, যে জিনিষটী হইতে 
আমর। সুখ পাই বা স্থখপাইবার আশা! করি তাহার প্রাত 
আমাদের আকর্ষণ জন্মে। ৃঁ 

প্রেম ঠিক এই রূপ ভাবে জন্মে। কাহারও বাহক 
সৌন্দধ্য বা গুণে আমাদের হৃদয়ে সন্তেষ দান করিলে এ 
সন্তোষ ক্রনান্বয়ে লাভ করিবার জন্য আমাদের মন উহার 
দিকে আকুষ্ট হয়) ক্রমে এই আকর্ষণ বৃদ্ধ পাইলে তাহাতেই 
প্রীতি, পরে প্রেম, অবশেষে ভালবাস। জন্মিযা থাকে। 

রূপ হৃদয়ে স্থুখদান করে বলিয়াই রূপ হইতে প্রেম জন্মে। 
হৃদয়ের অন্যান্য বৃত্তি অন্তান্ত নান কারণে জন্মিতে পারে, সহ 


কারণে রাগ জন্মে,-কিস্ত সৌন্দর্য্য ভিন্ন প্রেম জন্মে না। 

সৌন্দর্যে আমাদের হৃদয়ে সুখের উৎপত্তি করে, অত্যধিক 
সৌনর্য্য দেখিলে আমরা মুগ্ধ হই এবং দেই সৌন্দর্যের দ্দিকে 
আকৃষ্ট হই। আর যদ এ আকর্ষণে প্রতিমাকর্ষণ লাভ 
করে তবেই হৃদয়ে প্রেম জন্মে । এখন দেখা যাউক সৌন্দর্যে 
আমাদের হৃদয়ে সম্তোষ দান করিতে পারে কেন? 

হৃদয়ের বৃত্ত সমূহের তিনটা অবস্থা! (79911)85 ) আছে, 
প্রথম উত্তেজন! (13০) দ্বিতীয়, চরম সীম। (09170106190) 
তৃতীয় বিশ্রাম (995109000 )। এই তিনটা ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থায় হৃদয়ে সুখ ও ছুঃখ ছুহ উপলান্ধহয়। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে উত্তে্বনা, চরম সীমা, ও বিশ্রাম হৃদয়ের তিন অবস্থায় 
সুখই মাধারণতঃ উদিত হয়; যদিও কখন কথন ছুঃখবোধ 
হয় সত্য কিন্তু দে ছুঃথ অতি অল্পই। কারণ মানবের জীবনী 
শক্তির (৮191 £90০9০2 ) বৃুঁদ্ধতেই সুখ এবং উহার অভাবেই 


৫৮ প্রেম-তত্ব। 


হুংধবোধ হয়। শারীরিক যে সকল কার্ষ্যে দুর্বলতা জন্মে, 
তাছাতেই দুঃখের উৎপত্তি হয়ঃ আবার প্রেম, জ্ঞান, সন্তোষ, 
ক্ষমতা ইত্যাদি সুখকর বৃত্তিতে জীবনীশক্কির বৃদ্ধি করে। এই 
রূপ দৃষ্টান্তের দ্বারা দেখান যাইতে পারা যায় যনে, আমাদের 
যাহান্ে.দুঃখ হয় তাঙাতেই জীবনী শক্তির, এবং যাগাতেই 
সণ ইয় হাতেই এ শক্কির বুদ্ধি করে। কে না দেখিয়াছেন 
যে.লজ্জা, দ্বণা, বিস্ধাদ, ইত্যাদিতে মানমিক ও শারীরিক ছুর্ব- 
লতা উৎপাদন করে। এই ন্ধূপ পঞ্চ ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে ও যাহাতে 
& সকল ইন্জ্রিয়ের জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করে, তাগাতেই সথ বোধ 
হয়। সুন্দর রংএ দৃষ্টির প্রথরতা করে, এবং মন্যণ চক্ষে 
স্পর্শের উতকর্ষতা সম্পাদন করে, এই জন্য সুন্দর রং ও মস্ণ 
্ম সুখ প্রদ। | ৃ 

একটু চিত্ত! করিয়! দেখিলে স্পষ্ট বুঝা নায় যে, সর্বব শক্তি 
মান বিধাতা স্থাষ্টি রক্ষার জন্ত আমাদিগকে এমনই ভাবে সৃষ্টি 
করিয়াছেন যে,আমর! সকলেই স্বস্ব মণ্তিত্ব রক্ষার জন্য ব্যাকুল, 
কারণ স্ব স্ব অন্তিত্ব রক্ষা (1,0 015611 ০005৩758610) তেই 
জাধনে স্থখ বোধ হয়। জগতে জীবনী. শক্তির বুদ্ধ ও সমস্ত 
শারীরক ও মানসিক বৃত্তির উত্তেজনাতেই সুখ জন্মে। শ্বাদ- 
সোগন্ধ, স্পশ ইত্যাদিতে শারীরিক ইন্্রিয়ের উত্তেজনা করিয়] 
ইঞগদের জীবনী শাক্তি বৃদ্ধ করে,_-মাবার সস্ত্রোধ, সহান্ুতৃতি 
মমতা ইত্যাদি মানসিক বৃত্তিরও জীবনী শান্ত বুদ্ধ করে। 
কিন্ত এসংসারে প্রেন বাতীত এখন আর কিছুই নাই, যাহাতে 
শারীরিক ও মানপিক উয বৃত্তিই এগকালে উত্তেজিত হইরা 
জীবনী শক্ত লাভ করে। কেবল প্রেষেই এই কার্য্য সম্পন্ন 
হয়। প্রেম স্বদয়ের সনস্ত উৎকৃষ্ট বৃত্তক্কে উত্তেজিত করে, 


পঞ্চ ইন্ড্রিয়ের সহিত হৃদয়ের সন্বন্ধ। ৫৯ 


প্রেমে লালসা প্রবৃত্তির চরিতার্থত] হেতু সমস্ত শারীরিক বৃত্তিকে 
উত্তেজিত করে । এই জন্য প্রেমে এত স্ুুখ। 

সৌনর্য সর্ব প্রথমে এই সকল বৃত্তির উত্তেজনা করে। 
সুন্দরীর সুন্দর রং, মনোহর গঠন, মধুর স্বর, ও কোমল স্পর্শে 
শারীরিক হীন্দ্রয়গণের উত্তেজনা করিনা থাকে,--আবার 
উহ্বাদ্দের কোমলতা বশতঃ উহার! হৃদয়ে সন্তোষ প্রদান করে। 
হৃদয়ে সেই সস্তোষের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের সমস্ত বস্তি সকলের 
জীবনী শক্তি বৃদ্ধি হয়। কাজে কাজেই হৃদয়ের স্্রখ বোধ 
হয়। তথন হৃদয়, এ সখ হৃদয়ে স্থায়ী করিতে চাহেন। হৃদয়ের 
এই শক্তির নামই ইচ্ছা ([)9519) ইচ্ছার কার্ধ্যক্রমে হৃদয়ে 
প্রেম দিন দিন বৃদ্ধি হইতে থাকে । এই সকল কারণে রূপের 
সহিত প্রেমের বিশেষ সম্বন্ধ । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





পঞ্চ ইক্ড্রিয়ের সহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ | 


আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি পঞ্চ হী'ন্ত্রয়ের সহিত প্রেমের 
সম্বন্ধ কি; এক্ষণে দেখ যাউক ইন্দ্রিয়ের সাছত হৃদয়ের স্থদ্ধ 
কি! এবং কিন্ধূপেই বা হীন্দ্রঘ়গণের সাহায্যে হৃদয়ে প্রেম 
উদ্দীপিত হয়। আমর! পূর্বে দেখিয়াছি,--মাম্ম-অন্তিত্ব রক্ষা 
হইতে সুখ জন্মে আত্ম-অন্তিত্বরক্ষা (9614-0080759610) ) 
দ্বার জীবনী-শক্তি (1৮1) ) বৃদ্ধি »য়। জীবনী-শাক্তর 
বাদ্ধতেই সুখ । সৌন্দর্য্য, শারীরিক ইন্্রয় সকলের জীবনী- 


৬৩ প্রেমতত্ব। 


শক্তি বৃদ্ধি করে, এই জন্যে সৌন্দর্য্য উপভোগে এত সুখ! 
আমর! ইহাও দেখিয়াছি সৌন্দর্য্য হইতেই প্রেম জন্মে । 
বাহিক সৌনর্য্য,__-নর্থাৎ অপরের শারীরিক হউক বা মান- 
পিকই হউক, _ইন্ত্িয়গণ সাহায্যে আমাদের হৃদ, নীত হয়। 
কোন্‌ ইন্জরিয়ের দ্বার! কিরূপে এই কার্ধ্য সম্পন্ন হয়, তাহাই 
এক্ষণে দেখা যাউক। দর্শন ইন্দ্রিয়ই সর্ব প্রধান ইন্িয়,__ 
কারণ, দেখিয়! আমরা যত সৌন্দর্য্য গ্রহণে সক্ষম হই তত আর 
কিছুতেই হই না। এতদ্বযতীত দর্শন দ্বারা আমর! অতি সহজে 
ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সৌন্দর্য্য গ্রহণে সক্ষম হই। 
দর্শনেক্ত্িয় নয়ন; নযনের দ্বারা আমর কিরূপে দেখি। 
নয়নের প্রধান অঙ্গ, তার! (189 ৮৪11) এতদ্ব্যতীত 
ইহার আনুসঙ্গিক অনেক গুলি অঙ্গ আছে, যথা ভ্র,-চক্ষের 
পাতা, এবং ক্রন্দন যন্ত্র (14901070721 807222259 ) 1 ক্রন্দন 
ষস্ত্র তিন ভাগে বিভক্ত,__প্রথম চক্ষের জল নির্মাণের আধার ; 
(01875) ইহাতে কোন ক্লেশ বোধ হইলে জল নির্মিত হয় । 
দ্বিতীয় ছুইটী শিরা,ইহার চক্ষের জলকে বাহিরে লইয়! আইসে, 
তৃতীয় জল নিক্ষেপক যন্ত্রে (98০) ইহা! দ্বার জল নাশিকার 
পার্খব দিয়! বহির্গত হইয়া যায়। 
নয়নের তার! দ্বারাই আমর! দেখি । এই তারা হইতে 
দৃশ্ততন্ত্রী মণ্ডলী (0৮7৩:588 ) মস্তিষ্কে বিস্তৃত। তিনটা স্ুক্ 
চম্ম এবং তিনটা শ্বচ্ছ পদার্থে ( চ০779815 ) তারা নিশ্মিত। 
ইহার দৃশ্ত-ক্ষম ত1”--(09৮61928) কোন পদার্থ আমাদের সম্মুখে 
পতিত হইলে উহার মুর্তি বিপরীত ভাবে আমাদের নয়নস্থ 
তারায্ন প্রতিবিখ্িত হয়। অমনি তক্ত্রী মগুলীর সাহায্যে এ 
মুর্তিটার প্রতিবিশ্ব মনে যায়; তখন আমাদের জ্ঞান জন্মে, 
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সেটা কি পদ্ধার্থ। এক চক্ষু দ্বারাও দেখা যায়, কিন্তু আমাদের 
ছুই চক্ষু একই বস্ত স্বতন্ত্র শ্বতত্ত্র ভাবে ন1 দেখাইয়] এ একই 
বন্তকে অধিকতর সুষ্পষ্টভাবে দেখায় (100019: %18100 )। 
এই সকল, যন্ত্রের সাহায্যে আমরা একটা দ্রব্য দেখিলাম 3 
সেট কি দ্রব্য তাহাঁও বুবিলাম | যদি উহার এই সকল নয়নের 
যন্ত্রের জীবনী শক্তি বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে উহাতে 
আমাদের হৃদরে স্থখ দান করিবে । আমর! সকলেই জানি 
£খ হইলে নয়নে জল আইসে। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় 
যে, হৃদয়ের মছিত নয়নের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যেই হৃদয়ে 
কষ্ট হইল, অমনি মস্তিষ্কের সাহায্যে তন্ত্রীমগ্ুীর মধ্য দিয়া এ 
ছুঃখের প্রবাহ ক্রন্দন যন্ত্রে (14901077821 8010:008 ) আসিল, 
তখন এ যন্ত্রের সুকৌশলে চক্ষের জল বাহিরে আপিলে 
ভিতরের হৃদয়ের ভাব যদি নয়নের দ্বার। ধাহিরে আইসে, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বাহিরের ভাব ও এ নয়নের দ্বারা ভিতরে 
যাইতে পারে। ] 
সুন্দর দ্রব্য দেখিলে হৃদয়ে সুখ হয়। 'আমরা একটী অপ- 
রূপ রূপবতী রমণী মুর্তি দেখিলাম, অমনি আমাদের হাদয়ে 
একক্ধপ সুখ বোধ হইন। ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুইল থে, 
বাহিরের ভাব ভিতরে গেল 1 নয়নের ভিতর দিয়া এই রএণী 
ম্র্তর যে গ্রতিবিধ্ হদয়ে পড়িল, উহাতে এরূপ ব্যয় সকল 
আছে, যাহাতে হৃদয়ের বৃত্তি নকলকে উত্তেজিত করিয়া তুলল, 
কাজে কাজেই আমাদের হৃদয়ে সুখ বোধ হইল। 
এইরূপ শ্রবণ ইন্ত্রিয়ের সহিতও হৃদয়ের বিশেষ সদ্ধন্ধ। 
দর্শনে যেরূপ বাহক সৌনর্ধ্য দেখি, শ্রবণে সেইরূপ আভা- 
স্তরিক সৌন্দর্য দেখিতে পাই । কাহার মন কিরূপ, কাহার 
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হৃদয় কিরূপ, তাহ! আমর! অনেকটা তাঁহার কথ! শুনিয়! 
বুঝিতে পারি। একখানি সুন্দর চিত্র দেখিয়। কি আমর! 
বুঝিতে পারি যে, ধাহার চিত্র তিনি ভাল লোক,কি মন্দ লোক, 
ছিলেন। আবার চক্ষের জলে যেমন হৃদয়ের ছুঃথের ভাব 
প্রকাশ হয়, সেইরূপ মানুষের স্বরে ও হৃদয়ের বৃত্তি সকনে 
স্বভাব প্রতিবিশ্বিত হয় | যে রাগী তাহার স্বর কথন মিষ্ট হয় 
যে হিংশ্রক তাহার স্বর কখন মিষ্ট হয় ন1,__কিস্তু তাহার 
হৃদয় স্নেহ মমত!, দয়ামায়া, সহান্ুুভূতিতে পূর্ণ, তাহার স্বর কত 
মিষ্ট, কত ধীর, কত ম্ুথপ্রদ। আমর] বলিয়াছি দয়ামায়। 
প্রভৃতি বৃত্বি জীবনী শক্তিকে বৃদ্ধি করে। যখন মন্ুষ্যের স্বরের 
সহিত দয়ামায়।! সহানুভূতি স্বদয়ে প্রতিবিদ্বিত হয়, তখন 
উহার অপরের হৃদয়ে জীবনী শক্তি ময়ী বৃত্তি সকলেরও উত্তে- 
জনা করে। যাহার শ্রবণ শক্তি নাই সে, অপরের হৃদয় বুঝিয়। 
উঠিতে একেবারেই অক্ষম । 

স্পর্ম ঈন্দ্রিয়ের সহিত হৃদয়ের গ্রকৃতপক্ষে সম্বন্ধ অল্প। স্পর্শ 
ইন্ত্রিয়ের পরিচালনায় যে সুখ উপলান্ধ হয়, সে সুখ শারীরিক 
স্থখ। সহবাসও স্পশেক্রিয়ের সথথ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
এ সুখের কাধ্য হৃদয়ে হয় না; এ কার্য্য বাহিরে শরীরে হুইয়। 
কেবল স্থথের প্রতিবিষ্থটী মাত্র হৃদয়ে যায়। অন্তান্ত বিষয়ে 
যেমন হৃদয়ের বৃত্তি সকলের জীবনী শক্তি বৃদ্ধি হুইয়! সুখ জন্মে, 
এ বিষয়ে তাহা হয় না। ইহাতে হৃদয়ের কোন বৃত্তির 
জীবনী শক্তির বৃদ্ধি হয় না,-_শারীরিক অঙ্গ সকলের বৃত্তির, 
জীবনী শক্তির উত্তেজন1.হয় বলিয়া ইহাতে স্থখ,-_কিস্তু শরীর 
তে। সুখ বোধ করিতে পারে না,- তাহাই এই স্তখের গ্রাতি- 
বিশ্ব মাত হৃদয়ে যায়। 


অধম পরিচ্ছেদ । 


০ আরা... 
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অনেকে ভাবিবেন যে, আমরা এতক্ষণ উন্মত্তের স্যার কি 
বলিলাম । জগতের কঠিন কঠিন শব্ধ কলের সমাবেশ করিয়া 
আমাদের মাথ! মুণ্ড কি বকিলাম। কোথায় প্রেমের কথ! 
মিষ্ট মধুর হইবে, না যেখানে যত নীরস কথা আছে, সেই সকল 
আনিয়! পুস্তক পুর্ণ করা হুইল। কোথায় মধুর প্রেমের কথা 
শুনিব বলিয়! আসিলাম, না যত কঠিন দর্শনের কথ! আমাদের 
সম্মুখে ন্তন্ত কর! হুইল। অনেকে হয়তে; আমাদের উপর 
রাগত হইয়া বলিবেন, “এন্সপ করিয়1 শ্রামাদের দণ্ড করিবার 
মানে কি?” 

প্রেম সুখের বিষয়,-লুভরা' পরের কঠিন বিষয়। স্ুথ 
কি মনে করিলেই লাভ করিতে পারা যার ॥ লোকে বলিয়! 
থাকে, স্বর্গে যাইতে হইলে, প্রবধে স্বর্গের সোপান সকল কষ্ট 
করিয়া উঠিতে হয়, নশ্থুব! একেবারে কষ্ট বিনা স্বর্গ লাভ ঘটে 
না। গোলাপ তুলিতে গেলে, কণ্টকে হস্ত ক্ষত বিক্ষত হয়, 
রদ্ব লাভ করিতে হইলে, গভীর সমুদ্র গর্ভে ডুবিতে হয়। বিনা 
কষ্টে এ সংমারে কবে স্থুখ লাভ হইয়! থাকে 1? বিনা কষ্টে স্থুখ 
লাভ হইলে বে, দে সুখ, স্থুখ বলিয়াই বোধ হইত ন1। 

আমর! এক্ষণে যাহা বলিয়্াছি, তাহা দর্শন ও বিজ্ঞানের 
কথা। আমরা লোকের অপ্রিকন হইবার ভয়েই, অত চক্কেপে 
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ও 'মতি সহজ্জে যে টুকু না বলিলে নয়, ফেবল সেই টুকুই বলি- 
রাছি। স্থখময় ভালবাসা কি সহজে লাভহয়? যদি প্রকৃত 
ভালবাসা চাহ, তবে দর্শন বিজ্ঞান একটু শিক্ষ। কর! আবশ্তক। 
নতুবা হৃদয় কোন্‌ কোন্‌ নিয়মে চলেঃ এবং হৃদয় ও শরীরের 
প্রভেদ কি, ইহা! না জানিলে, কখনও কেহ ভালবাস! লাভ 
করিতে পারে ন।। 

আমর! দেখিয়াছি, ভাঁলবাস! কেবগ প্রকৃতি অন্ুপারে জন্মে, 
আমর! দেখিয়াছি, ভালবাপ। কিকি নিয়মে পরিচালিত হইয়া, 
ক্রমে হৃদয়ে বৃদ্ধি লাভ করিতে. থাকে । এই সকল অবগত 
থাকিলে, ভালবাদ! লাভ কি কঠিন কার্ধ্য ? কিন্তু এ নংসারে 
লোক এই অভাবের জন্তই কত দুঃখপ্রকাশ করিয়। থাকে ! আমি 
ধাহাকে ভালবাসি,সে আমাকে ভাঙ্গবাসে না! যাহার ভালবাস? 
আম চাই, কই ৫স তো আমায় ভালবাসে না! কি করিলে 
তে আমায় ভালবাসে? আমরা জানি, এ সংসারে অনেকেই 
মনে মনে এই প্রশ্ন করিয়া, ইহার উত্তরের প্রত্যাশায় ঘুরিয় 
বেড়ান, কিন্তু কোথায়ও ইহার সন্তোষ জনক উত্তর পান ন1। 

বদি পরের হৃদয়ে ভালবাস। জন্মাইতে ইচ্ছ৷। কর, তবে 
প্রথমে আপনাকে ভালবামার উপযুক্ত কর। তুমিষদিনর 
রাক্ষস হও, তবে কি কেহ তোমাকে ভালবাপিতে পারে? এ 
সংসারে মানুষ কি ভালবাসে, তাহ। কেহ কাহাকেও বলির। 
শিখাইতে হয় না,কারণ নিজ নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি করি- 
তেই, মানব জীবনের কি কি প্রিয় দ্রব্য ও বিষয় তাহ! স্পষ্টই 
বুঝতে পারা যায়। যাহাতে এই সকল প্রিয় দ্রব্য ও বিষয়ের 
অভাব, তান ভালবাসা লাভের ইচ্ছ! করিলে, সে ইচ্ছ! (বড়- 
_ম্বনা মাত্র হইবে। ধুতুরা গাছে কি কখন গোলাপ প্রক্ষ টি 
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হয়? নিশ্ব বৃক্ষে কি কখনও অমৃত ফলে? তুমি নিজে ভাল- 
বাপার অনুপযুক্ত হইলে, লোক কেন তোমাকে ভালবাসিবে ? 

এই জন্ত বলি, যদি ভালবাস লাভের ইচ্ছা কর, তবে 
সর্ধতোভাবে ভ্লাল হইবার চেষ্টা কর। লোক তোমায় দেখিয়া, 
যাহাতে মুগ্ধ হয়, তাহারই চেষ্টা কর;--ইহার জন্য তোমাকে 
ছুট কার্ধ্য করিতে হইবে,__প্রথম, শরীরের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
শরীরের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইবে । অনেকের 
বিশ্বাস শারীরিক সৌন্দর্য্য বিধাতাদতভ্ত, ইহা কেহ কখন বৃদ্ধি 
করিতে পারেনা । ইহার স্তায় তুল সংস্কার মানুষের আর 
হইতে পারে না। লোকে যে সৌন্দর্য বিধাতা প্রদত্ত মনে 


করে-_সে সৌন্দর্য্যের অস্তিত্ব নাই। সে পৌন্দর্ধ্য নিজ নিজ 
মনের কল্পনায় অবস্থিত। যে সোন্দধ্য দেখিয়া আমি মুগ্ধ 


হইয়া মনে করি যে, এমন সৌন্দর্য জগতেব আর কোথায় ও 
নাই,সে সৌনর্ধ্য প্রকৃত মৌন্দধর্য নহে,কারণ আমার থে 
সৌন্দর্যকে অপরূপ মনে হয়, অপরের তাহ! হয় ন1। পসৌন্দধ্য 
কি তাহা আমর! পূর্বেই বলিরাছি। যণ্দ মানবের জীবনী- 
শক্তি বাহ! দ্বার বৃদ্ধ হয়, পেই যাঁদ পোন্দর্ধ্য হয়, তবে সে 
সৌন্দর্য্য মানবের স্বাস্থ্য । স্থাস্থ্যই যে সৌন্দর্য্যের মূল, একথা 
বুঝাইবার জন্ত অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। বাহাকে পরম 
রূপবতী মনে করি, তাহার স্থাস্থা নষ্ট হউক দেখি, কেমন আর 
তাহাকে স্থন্দরী বলিয়া প্রীতি হয় ? যৌবনে যে অতি 
কুরূপা তাহাতেও সৌনধ্য দৃষ্ট হুয়কেন? যৌবনে সর্বাঙ্গ 
পরিপুষ্ট হয়, যৌবনে স্বাস্থোর পুর্ণ বিকাশ হয়, তাহাই যোবনে 
রমণীর এত সৌন্দধ্য। এ সংসারে বাহার যাহা! আছে, তাহ1- 
রই পূর্ণ বিকাশ হইলে, সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। নদীর জগ প্রাবিট 
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কালে বৃদ্ধি হইলে নদীর শোভ] দ্বিগুণিত হয়,-_বৃক্ষ পত্র পুপ্পে 
স্থশোভিত হইলে, বৃক্ষের শোভ1। | 

মানুষের সৌনরধ্য আছে । তুমি যাহাকে অতি কুরূপ মনে 
কর, তাহারও সৌন্দর্য আছে, মানব মাত্রেরই রূপ আছে, 
স্থতরাং সকলেই নিজ নিজ রূপের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
পারে। যদি প্রকৃত প্রেম লাভের ইচ্ছ। কর, তবে প্রথমে নিজ 
স্বাস্থ্য রক্ষা করিয়?, যাহাতে সমস্ত অঙ্গ পরিপুষ্ট হয়, তাহাই 
কর। সমস্ত অঙ্গের পরিপুষ্ট সাধনই সৌনার্য্য ৷ 

শরীর ও মনের সহিত বিশেষ লম্বন্ধ। যদ্দি শরীরের স্বাস্থ্য 
রক্ষা হয়, তাহ! হইলে, মনের স্বাস্থা রক্ষা হইবে । আবার যদি 
মন পীড়িত হয়, তাহ! হইলে, সেই সঙ্গে স্ত্বে শরীরও পীড়িত 
ভইবে। মনের কুপ্রবৃত্তি সকলের প্রবলতার নামই মানসিক 
পীড়1। সকলেই, দেখিয়াছেন, ছুঃথ হইলে লোক ক্ষীণ হইয়! 
বায়। যে রাগী বা যে ধিংশ্রক, তাহার স্বাস্থ্য কখন ভাল 
থাকে না। যেপরের সুখ দেখিতে পারে না, সে চিরকালই 
রোগ ভোগ করে। কেবল যে শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্তই 
মনকে ভাল করিতে হইবে, এরূপ নহে । মনের এবং হৃদয়ের 
কুপ্রবৃত্তি সকলকে দমন করিয়1, স্ুপ্রবৃত্তি সকলের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে না] পারিলে, মানসিক সৌন্দর্যা বুদ্ধি হয় না । 
আমর! পূর্বেই দেখিম্নাছি, আমর! শারীরিক সৌনধ্য যেরূপ 
দেখিতে পাই, মানসিক সৌনর্য্যও ঠিক সেইরূপ দেখিতে পাই । 
এমন কি বলিতে গেলে, শারীরিক সৌন্দর্য্য অপেক্ষা আমরা 
মানমিক সৌনরধর্য অধিক দেখি । যদি আমাদের মানসিক ও 
হৃদয়ের সৌন্দর্য্যের অভাব হয়, তাহা হইলে কেহই আমাদিগকে 
ভালবাদিতে পারে ন|। 
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যখন আমাদের শারীরিক ও মানসিক উভয় সৌন্দধ্যের 
উৎকর্ষ সাধন হইল, তখন আমাদের অগ্ঠ আর একটী কার্ষ্যে র 
অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হইল। অনেকে ভাবিয়া থাকেন, 
আমাদের রূপ,আছে, গুণ আছে, অপরে আমাদের ভালবাদিবে 
না কেন? তাহারা রূপের প্রকৃত তত্ব বুঝেন ন৷ বলিয়াই, 
এরূপ যনে করিয়। থাকেন। তোমার রূপ ও গুণ অপরের 
রুচি অনুযায়ী না হইলে, তো৷ আর তাহার নিকট তোমার বূপ 
গুণ সৌন্দর্য্য বলিয়! প্রতীয়মান হইবে না। এই জন্, যাহার 
ভালবাস! তুমি ইচ্ছা! কর, তাহার রুচি কি,তাহাই বিশেষ করিয়। 
লক্ষ্য করিতে হইবে। সকলেই জানেন, নারীজাতি যত শীন্ 
পুরুষের ভালবাসা লাভে সক্ষম হয়, পুরুষ ভত শীত্র নারীর তব 
লাভে সক্ষম হয় না। আমি কোন রমণীর ভালবাসা লাভের 
ইচ্ছুক হইলে, শত চেষ্টায়ও আমি আমার মলোরণ পূর্ণ করিতে 
পার না,কিস্ত কোন রমণী যদি আমার ভালবাসা লাভের 
জন্য সচেষ্ট হয়েন, তবে তাহাকে আর বিশেষ চেষ্টা করিতে হয় 
না। আমি দেখিতে পাই, আমি তাহাকে ভালবাপিয়। ফেলি- 
য়াছি। ইহার কি কোন অর্থ নাই? অনেকে বাঁলবেন, অর্থ 
এই মাত্র--রমণী সুন্দর জাতি,--নারীতে সৌনরধর্য আছেই 
আছে। আমরা সৌনর্ষ্যর প্রকৃত তব অগ্রেই দেখাইয়াছি,_ 
বদি $ তত্বকে বিশ্বাস করিতে হয়, তবে আবার সৌনার্ধ্য কি? 
ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, নারীজাতি পুরুষকে যত লক্ষ্য 
. করিয়া দেখে, পুরুষ নারীজাতিকে তত লক্ষ্য করিয়। দেখিবার 
সময় পায় না। ইহারও কারণ আছে,_পুরুষ সংপারে সকল 
সময়েই কার্ধে ব্যস্ত হইয়া] থাকে,--কোন বিষ বিশেষ করিয়। 
দেখিবার তাহাদের অবসর থাকে না। তাহারা মুগ্ধ হয়, কিন্ত 
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মুগ্ধ করিবার জন্য যে যে উপকরণ আবশ্তক, তাহ! সংস্থানের 
চেষ্টা করিবার সময় পায় না। তাহাই এ সংসারে পুরুষের 
উপর স্ত্রীজাতীর এত আধিপত্য । স্ত্রী পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া 
দেখে ; স্ত্রী পুরুষকে বিশেষ করিক্ব। পর্য্যবেক্ষণ, করে, স্ত্রীর 
নিকট পুরুষের গ্রকৃত্তি কিছুই অজ্ঞেয় থাকে না। কাহার কি 
রুচি তাহারা মুহুর্ত মধ্যে জানতে পারে,__কারণ তাহার। আমা- 
দিগকে বিশেষ করিয়া দেখে । কোন একটা বিষয়, বিশেব 
রূপে দেখিলে, সেই বিষয় সম্বন্ধে কামার আর কিছুই জানিতে 
বাকী থাকে না। যখন আমি কোন এক ব্যক্তি বিশেষের 
প্রকৃতি জানিবার জন্য চেষ্টা করি,_-তাহার প্রতি কার্ধ্য, প্রতি 
ভাব ভঙ্গী, বিশেষ লক্ষ্য করিতে থাকি, তখন আর এ ব্যক্তির 
সবিশেষ অবগত হইতে আমার কোন ক্লেশই জন্মে না। ইহাই 
দুঃখের বিষয় যে,আমর! জ্ত্রীজাতীর নিকট দেখিয়াও এ শিক্ষা 
লাভ করি না। 

বখন নিজ শারীরিক ও মানসিক সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইল, তখন 
যাহার ভালবাসার আমি প্রার্থী, তাহার প্রকৃতি ও রুচি কিরূপ 
তাহাই দেখা একান্ত কর্তব্য । যখন তাহার প্রক্কৃতি ও রুচি 
কিরূপ আম জানিতে পারিব, তখন আমার শারীরিক 
মানসিক সৌন্দধ্যকে তাহার রুচি অন্ুযারী কর। আমার পক্ষে 
বিন্দুমাত্র কঠিন কার্য হইবে না। 

এ কার্ধ্য ব্যস্ত বা অধীর হইলে চলিবে না। ধীর ভাবে 
তাহার প্রতি ভাব, প্রতি ভঙ্গী, প্রতি কাধ্য, বিশেষ রূপে লক্ষ্য 
করিতে হইবে । এক দিনে ছুই দিনে এই কার্ধ্য স্থুলম্পন্ন হইবে 
ন১--বহু দিন ধরিয়া লক্ষ্য করিলে, তবেই তাহার প্রকৃতির 
সমস্ত বিষয়ের আর কিছুই তোমার নিকট অজ্ঞের থাকিবে ন!। 
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একবার লোকের প্রকৃতি বুঝিতে পারিলে, তাঁহাকে তোমার 
হস্তের ভিতর আনয়ন করা কঠিন হইবে না। লোকে যাহ! 
ভালবাসে, তাহার প্রলোভন কখনও তণাগ করিতে পারে না। 
কারণ তাহাত্েই তাহার সুখ। একবার যদি তুমি জানিতে 
পার যে, অমুক এই এই ভালবাসে, তাহ! হইলে তাহাকে তাহাই 
দিয় তোমার সম্পূর্ণ আয়ন্বাধীন করিয়া রাখিতে পার। 
রৌদ্রোত্তাপে উৎপীড়িত প্রানী বৃক্ষচ্ছায়! পাইলে, দেই দ্রিকে 
ছুটিয়া যায়,--তাহাকে গ্রহার করিয়া সেই ছায়া হইতে তাড়া- 
ইয়া দিলেও সে আরযাইতে পারে না। সেইখানে ঘুরয়া 
ফিরিয়। আইসে। বালককে মিষ্ট দেখাইলে পশ্চাতে পশ্চাতে 
আইসে। ঠিক্‌ সেইরূপ কিনে মানবের মন,-কিসে কাহার মন 
মুগ্ধ হয়,_-একবার জানিতে পারিলেসতখন আর তাহাকে ইচ্ছা- 
মত নাচাইতে কি? ভ্ত্রীঞ্জাতি কি পুরুষকে ঠিক এই্টব্ূপে 
নাচাইতেছে না? প্রেম লাভের ইহাই একমাত্র উপায়, 
এতদ্বাতীত আর অন্য উপায় নাই। 


প্রেমদান। 

যখন বিশেষ পর্যবেক্ষণের পর জানিলাম যে অযুক এই 
বিষয়ে ভালবাসে ও এই বিষয়ে মুগ্ধ হয়, তখন সেই বিষয়ের 
আবির্ভাব করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম | অমুক এইক্ধপ 
কার্ধ্য ভালবাসে, এইরূপ গুণ ভালবাসে, এইব্ধপ শারী:রক 
সৌন্দর্য্য ভালবাসে তখন আমি সেই সকলের আবির্ভাবের 
চেষ্টায় নিষুক্ত হইলাম। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি রুচি অভ্যাদ 
ও শিক্ষার সমষ্টি মাত্র। রুচি যাঁঠ চাছে তাহার প্ররূত 
অস্তিত্ব নাই,--তাহ! সম্পূর্ণই কল্পন! প্রশ্থত বিষয়। এক্দপ 
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অবস্থায় রচি অনুগত বিষয় সংস্থানের ন্যায় সহজ কার্ধা আর 
কিছুই নাই, কারণ কচি কোন প্রকৃত বিষয় চাহে না,--রুচি 
কেবল মাত্র নিজ কল্পনায় গঠিত একট! মিথ্যা বিষয় লাভের 
জন্য ব্যাকুল। 

এন্ধূপ করিতে পারি :,.. পরের মন মুগ্ধ হইবে। 
তখন এ মুগ্ধতা অবস্থা হইতে যাহাতে প্রেম জন্মে, তাহারই 
চেষ্ট। করিতে হইবে । এই চেষ্টার নাঁমই প্রেমদান। আমি 
যাহার জন্য মুগ্ধ না হইয়া্চি, আমি যাহাকে ভালবাদি ন1,__ 
তাহার সহিত আমান সন্বন্ধকি ? তাহার ভালবাসা লাভের 
জন্য আমি প্রয়াস পাইৰ কেন? আমি যাহাকে ভালবাসি. 
ধখন চেষ্টা কবিম্ন। তাহার ভালবাসা পাইলাম, তখন আমাকে 
যাহাতে তাহার সেই ভালবাপ। হৃদয়ে স্থায়ী হয় তাহাই করিতে 
হইবে। 

যিনি যাহাতে মুগ্ধ হন, চেষ্টা করিয়। তাহা'রই উৎকর্ষ সাধন 
করিতে হুইবে। যিনি আমার মমতা! দেখিখ1 মুগ্ধ হইলেন, 
তাহার সন্তখে যাহাতে আমার মমতা প্রকাশ হয় এরূপ 
কাধ্য করিতে হইবে । যিনি আমার যৌবন দেখিয়া ভুলি- 
লেন, তাহাকে আমার যৌবন উপভোগ সুখ উপলব্ধি 
করিতে দেওয়! কর্তব্য আমর! দৃষ্টাত্ত দিয় এ বিষয় বিখ্দ 
ভাবে বুঝাইতে অক্ষম, যেহেতু ইহার দৃষ্টাত্ত নাই। ভিন্ন 
ভিন্ন প্রকৃতির জে।কের নিকট ভিন্নভিন্ন আচরণনা করিলে 
কখন তাহাকে ম্প্ধ করিতে পারা যায় না। তবে আমরা এই 
মাত্র বলি 'ধনি যাহাতে মুগ্ধ হয়েন, তাহাই পরিচালন। করার 
ন'মই প্রেম দান। প্রেম প্রকাণশেই প্রেম দান হয়) সুতরাং 
এ বিষয় আমর। পর পরিচ্ছেছে লিখিতেছি। 
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অন্তোর হদ'শদ শব আগর] তিনটা বি।য়ের সাধ 
অবগত হইতে «.।,« এই তিনটা ব্বিয় এই,--(১) ত+ন ডক্গি 
(09,০৩৬ ) ₹২) কাধ প্রণ,লী (0০74506) (৩),১১র 
গতি (10019812978 0 10৩. 90059 00৩ 298৮.) 
ভিন্ন ভিন্ন হৃদয়ের ভাব ভিন্ন ভিন্ন ভাব ভঙ্গিতে গ্রধাশ সাথ 
হৃদয়ের ভ।.বর আ।ধক/ ব! অল্পতার ভাব ও।ঙগরও অগভ। ও 
আধিক্য হয়। 

হৃদয়ের ও প্ররূত অবস্থ। শবগত ২ইবার জন্য ভাব ভঙ্গিরও 
তিনটা বিকাশ হয়) (১) মুখের ভাব ( 96819). (২) শ্থর 
(০1০০) (৩) মঙ্গের ভবভর্গি (0৩5০৪,৪) (কস্ত এই সকল 
ভাবভাঙ্ দেখির। বদের অথ! সম্পূর্ণ অবগত €ওয়া অনেক 
সনে কঠিন হইয়। গড়ে; কারণ হৃদ/য়র কোন,একটী তব এক 
ঝ)।ক্ত ধেরূগ্খহিক ভাবভঙ্গি প্রকাশ করে,অপরে ঠিক তাহার 
বিপরীত ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিয়! থাকে । কিন্ত নক্তপরহ 
একই প্রকৃতির ভাবভঙ্গ প্রকাশ হয়,_ গ্রভেদের মধ্যে কাছা 
রও অধিক, কাহারও অল্প, এই মাত্র । যাহার শরীর জীবনী 
শক্তির ভাব যত অধিক, নে তত অধিক ভাবভাঙ্গ প্রকাশে 
হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করে। বালক যেরূপ আনন্দ হইলে 
ভাবভঙ্গি প্রকাশ করে, বুদ্ধ সেরূপ করিতে পারে না। 
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কার্ধ্য গ্রণালীর সহিত ইচ্ছার ( ডা?) নিকট সন্ব্ধ। 
যাহাতে সুখ হয় তাহা করিতে মাঁনবের ম্বভাবতঃই ইচ্ছা হয়, 
আর যাহাতে দুঃখ হয়, তাহ! করিতে স্বভাবতঃই অনিচ্ছ হয়। 
সুতরাং লোকের কার্য প্রণালী দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়, কাহার পক্ষে কোন্‌ কার্ধ্যটা প্রিয় £ লোকের মনের ভাব 
দেখিতে হইলে, তাঠার কার্ধ্য দ্বার! যত বুঝিতে পার! যায়, তত 
আর কিছুতেই বুঝা যায় না। ভাবতঙ্গি দেখিয়াও অনেক 
সময়ে অনেকের মানসিক ভাব প্রকৃত বুঝ) যায় না, কিন্তু কার্ধ্য 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পার! যায় ) আবার ভাবভঙ্গিও কার্ধ্য 
প্রণালী উভয় দেখিয়। বিবেচন। করিলে, তখন আর হৃদয়ের 
অবস্থা অবগত হইতে কোনই ক্লেশ জন্মে না। 

লোকের চিন্তার গতি লক্ষ করলেও মনের প্রকৃত অবস্থা! 
বুঝিতে পার! ঘাস। কারণ হৃদয় যাহাতে সুখ উপলব্ধি করে 
মনকে তাহা সহজে পরিত্যাগ করিতে দেয় না। যাহাকে 
ভালবাসি তাহার কথা স্বতই মনে সর্বদা উদিত হয়। তাহার 
চিন্ত। সহস্র চেষ্ট। করিলেও মন হইতে দুর করিতে পার! যায় 
না। ছঃখ সম্বন্ধেও ইহার কার্য দেখিতে পাওয়৷ যায়, যে 
বিষয়টার অত্যাধিক ছুঃখ হয়, সে বিষয় ইচ্ছা! করিয়াও মন 
হইতে দুর করা যায় না-_- 

ইহাদের প্রত্যেকটা ধরিয়! বিবেচনা করিলে যদিও পরের 
হৃদয়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে ভ্রম হয়,-দকল গুলি একত্রে 
বিবেচন1 কাঁরলে এ ভূল হইবার আর কোন সম্ভাবন। থাকে 
ন|!। সকল গুলি একত্রে. দেখিলে কাহার হৃদয়ে কি অবস্থ1 
তাহ! সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 

যাহ। দ্বারা পরের হৃদয়ের ভাব বুঝতে প.'র1 যায়, ঠিক 
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তাহারই দ্বারা নিজের হৃদয়ের ভাবও পরকে বুঝাইতে পারা 
যায়। যে” ভাবভঙ্গি, কার্ধ্য-প্রণালী ও চিন্তার গাত দেখিয়! 
আমরা পরের হ্বদয় দেখি, ঠিক সেই ভাবভঙ্ষি, কাধ্য প্রণালী 
ও চিন্তার গতি দ্বারা আমর! আমাদের হৃদয়ের ভাব প্রকাশ 
করিতে পারি। কিন্তু প্রেস সম্বন্ধে কয়েকটা শারীরিক [বকাশ 
আছে,__তাহারই আলোচন! প্রথম করা কর্তব্য। 

প্রেমের শারীরিক বিকাশের ষষ্ব প্রধানতঃ তিন প্রকার, 
যথা €১) স্পর্শোন্দ্রর় (19801) (২) জননোর্দ্রয় (14507757004 
92509) (৩)গলার শিরার কম্পন (195০9210501 [0125 0) 

আমরা পুর্ববেই বলিয়াছি, প্রেমের প্রথম স্তর প্রীতি; 
প্রীতি প্রকাশক যন্ত্র এই তিনটা | প্রোমক প্রেমকাকে আল- 
ঙ্গন করিবার জন্য ব্যগ্রঃ কারণ আললঙ্গনে স্রখেব উদয় হয়। 
কেন? হৃদয়ের প্রীতির ভাব মস্তি হইতে ততন্ীনগুলী দয়? 
সমস্ত শরীরে ব্যস্ত হুইমা পড়ে! এ তন্ত্রীমগ্ুলীর মধ্যাদয়া 
খর বেগে বৈছ্যতিক তেজ (০7৮০ %1:9] 11014) ছুটিতে 
থাকে । এ তেজ যতক্ষণ না সমাজের সাহত মিশিতে পারে 
ততক্ষণ সমস্ত শরীরে ক্ষিণ্ডের ন্যায় ছুটিয়া বেড়ায়। অন্যশরী- 
রের সহিত শরীর স্পর্শত হইলে, তখন এ বৈদিক তে 
আরও জীবনী শক্তি গ্রহণ করে, কারণ এ শরীরের বৈদ্যুতিক 
তেঞ্জ এ শরীরের আসিতে থাকে । 'আর যাহাতে জীবনীশক্তি 
বৃত্তি হয় তাহাতেই স্থ। ইহার স্পষ্ট দৃষ্টাস্ত নারীর ন্তন। 
প্রীতি বশতঃ হৃদয় উত্তেজিত হইলে,--বৈছ্যতিক তেজ স্ত্রী 
জাতির স্তনে খরবেগে আসিতে থাকে । ক্মনেকে বলিবেন, 
অন্তস্থানে ন। গিয়া স্তনে আইসে কেন? এই তেজ উদ্ভেিত 
হইলে শরীর হইতে বহির্মত হইয়। যাইবার জন্য ব্যগ্র হয়, 
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শরীরের সর্বাংশে বিস্তৃত হইয়। পড়িয়া! পথ অনুসন্ধান করিতে 
'থাকে | মন্তক হতে পদাহ্গুলী পর্য্য্ত সর্বত্র যায়,-নারী 
জাতির স্তন শরীরের মধ্যস্থ একটি অঙ্গের প্রান্ত সীমা বলিয়। 
স্তনের বৈছাতিক স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় । তখন স্তবনবৃত্ত কঠিন ও 
দৃঢ় হয়। শরীরস্থ বৈদ্যুতিক তরল পদার্থ--সকলেই দেখিয্মা- 
ছেন, তরল, পদার্থ কোন প্রান্ত ভাগ পাইলে তথ! দিয়। বহির্গত 
হইবার চেষ্টা করে; আমরা ইহার একটি সামান্ত দৃষ্টাত্ত দেখা- 
ই্ব। গাড়ুর ভিতর জল ঢালিলে এঁ জল প্রথম গাড়ুর নদে 
দিকে ধাবিত হয়। 
ইহাও ঠিক দেই রূপ। এই জন্যই অন্তান্ত অঙ্গ অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের স্তনে বৈছ্যতিক তেজ (9:০০ 51৮9] 1510) 
অধিক পরিমাণে আইসে,-আর এই জন্যই পুরুষ স্ত্রীলোকের 
স্তনস্পর্শ করিলে হৃদয়ে এত আনন্দ ৰোধ করে। যেঅঙ্গ 
হইতে যত জীবন্দীশক্তি হৃদয়ে আইসে, সেই অঙ্গের স্পর্শে তত 
সুথ জনে । 
এই জন্যই জননেক্দ্রিয়ের পরিচালনায় লোকে এভ আনন্দ 
উপভোগ করিয়া থাকে । যতক্ষণ শরীরের জীবনীশত্তির অঙ্গ 
সকল (1৮৮. 000061923 ) কার্ধযতৎপর থাকে, ততক্ষণই স্থুখ 
বোধ হয়,--তৎপরে তাহার পরিপামে সথুখেরও পরিণাম ঘটে। 
গলার নলের সহিতও প্রেমের সম্বন্ধ । অনেকে নিশ্চয়ই 
একথ) শুনিয়! আম্চর্য্যা!যত হইবেন। কিন্ত একটু বিশেষ 
করিয়। দেখিলে ইহা! স্পষ্ট দেখিতে পাও! যায়। (প্রথম দুঃখের 
দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাই | সকলেই দেঁদিসাহেন, অত্যধিক ছুঃখ 
হইলে কথা কহিবার ক্ষমতা থাকে ন',.--কে €বন গল! চাপিয়া 
ধরে। গলার ভিতরস্থ নল (0057৮2%) যেন স্ফীত 
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হইয়। গল! একেবারে রুদ্ধ করিয়া ফেলে । যাহা হুঃখে হয়, 
তাহ! স্থখেও হয়। মানুষ ছুঃখের সময় এটা লক্ষ্য করিয়া দেখে 
বলিয়। দেখিতে পার, আর সুখের সময় লক্ষ্য করিয়া দেখে ন। 
বলিয়াই দেখিতে পান না। 

ছঃখের সময়ও যেরূপ গলা বদ্ধ হইয়। যায়, আনন্দের সময়ও 
ঠিক সেইব্ধপ গলারুদ্ধ হয়, কথ! কহিতে পারা যায় না। এই 
নলের সহিত চক্ষুর ক্রন্দন বস্ত্বের বিশেষ সম্বন্ধ । যখন হৃদয়স্থ 
উত্তেজনায় গলার নল অত্যধিক স্ফীত হইয়া! উঠে, তখন আর 
কথা কিছ হৃদয়ের আনন্দ বা ছঃখ প্রকাশ করা যায় না। 
তখন করুণাময় বিধাতার অদ্ভুত কৌশলে চক্ষু হইতে জল ধার! 
বহিতে থাকে । এই জন্ঠই কিস্তুখকি ছুঃখ, উভয় ভাবেই 
চক্ষুর জল বিরত ধারে বহিতে থাকে । 

শরীরের এই সকল যন্ত্রের দ্বার! প্রীতির স্থপ্ন, জদয়ে দান ও 
গ্রহণ করিতে পারা যায়। আত্মমন্তিত্ব রক্ষায় সুখ স্থায়ী 
করিবার জন্য সতঃই মন যায়। সুতরাং এই সকল" স্থখও্ 
স্থাক্ী করিতে ইচ্ছা! হয়,__এই স্থখের আশ! প্রকাশ ও স্থুখ উপ 
ভোগের সস্তোষ প্রকাশ হইতেই, মৃদু হান্ত, কটাক্ষ, মধুর স্বর 
ইত্যাদি অগ্ান্ত নান! প্রেমের কার্য বিকাশ পায়। এই সকল 
কাধ্যের পুঙ্বান্ুপুঙ্খ বিবরণ দ্বিতীয় ভাগে *“প্রেমরঙ্গেশ লিখিত 
হইবে ॥ 

প্রেম প্রকাশ করিতে এবং প্রেম গ্রহণ করিতে যিনি অক্ষম, 
তিনি কখন প্রেম লাভে সক্ষম হ্জেন না । আমর পুর্বে 
দেখাইয়াছি ধাতপ্রন্তিঘাত প্রেম বৃদ্ধি করিবার একমাত্র 
উপায় ॥ যদ্দি প্রেম গ্রকাশই হইল না, তবে ঘাত প্রতিধাত 
কোথ। হইতে আসিবে । আমর! প্রেম লাভের ও প্রেম দানের 


৭৬ প্রেম-তত্ত। 


উপায় উপরে যথাসাধ্য বলিয়াছি,__কিস্ত লাভ করিয়া এ 
প্রেন স্থায়ী কর! কর্তব্য । যদি হৃদয়ের প্রেম উভয়ে উভয়ে 
না জানিতে পারিপেন, তবে প্রেম কির্ূপে উৎকর্ষ লাভ 
করিবে। 
প্রীতি প্রকাশ অতি সহজ কার্ধ্য,_কিন্ত প্রেম প্রকাশ তত 
সহজ কার্ধ্য নহে । কেবল ভাবভঙ্গি ও কার্ধ্য-প্রণালী দ্বারাই 
প্রেম প্রকাশ করিতে পারা যার । ভাবভঙ্গি স্বাভাবিক কার্ধ্য- 
ভইলেও ইহাঁও শিক্ষায় উৎকর্ষ লাভ কবে। আমার হৃদয়ে 
বিরক্তি আসিলে আঘার ত্র স্বভাবতঃই কুঞ্চিত হয় সত্য, হৃদয়ে 
আনন্দ উপলব্ধি হইলে ওষ্ে হাসি সতঃই আইসে সত্য,--হৃদয়ে 
ছুঃখের উদয় হইলে বিষাদের ছায়া মুখে পড়ে সত্য, কিন্ত 
তমুতো৷ পরকে আমার হৃদয়ের ভাব বুঝাইবার মত ভাব ভঙ্গি বা 
সুখের আকৃতি হয় না। ইহা শিক্ষান্ন উৎকর্ষ সাধন হয়। 
তাহার দৃষ্টান্ত অভিনয় । ধিনি উৎকৃষ্ট অভিনেতৃ তিনি আপ- 
নার মুখে সকল প্রকার ভাবভঙ্গি আনয়ন করিতে পরেন । 
তাহার মুখ দেখিলেই বুঝিতে পারা ষায়,তিনি কি তাবিতেছেন, 
তাহার মানসিক ও হৃদয়ের অবস্থা কিরূপ,-তাহার মনে সখ 
দ্বখে বিরক্তি না ক্রোধ আছে? আমর। তো তাহ পারি না। 
তিনি ইচ্ছ। করিলে অপরকে কীদাইতে পারেন, হাসাইতে 
পারেন, আমিতে তাহ পারি না। ঠিনি ইচ্ছা! করিলে আমা- 
দের হৃদয়ের যে কোন ব্ৃত্তিন্ন উত্তেজনা করিতে পারেন, তুমি 
আমি তাহা। পার না। ইহার কারণ আর কিছুই নহে; তিনি 
তাহার মুখের ভাব ভ্জ (7৬০৮৩) স্বর (৮০:৩০) ও অঙ্গের 
ভাবভঙ্গি (09088:83) এরূপ আয়ত্বাধীন করিয়াছেন, হহাদের 
পারচালন। করিয়া এরূপ উৎকর্ষ মাধন করিয়াছেন যে ইহাদের 


প্রেম গ্রহণ ও প্রেম প্রকাশ । ৭৭ 


পৃ বিকাশ হইয়াছে । যদি আমর! ইচ্ছা করি ও চেষ্টা করি 
তবে আমাদেরও ঠিক এরূপ ক্ষমত। লাভ হয়। 

প্রেম বৃদ্ধির জন্য এই সকল ভাব ভঙ্গির উৎকর্ষ সাধন 
কর্তব্য । যশ্দি ভাব ভঙ্গির দ্বারা, শ্বরের দ্বারা একজন কাদা- 
ইতে পারে, তাহ! হইলে এঁ রূপে নিজের হৃদয়ের প্রেম উজ্জ্বল 
ভাবে প্রকাশ করিতে পারিলে অপরের হৃদয়ে প্রেমের বুদ্ধি 
সাধন কোন ক্রমেই আর ফঠিন বালর়াই বোধ হইবে না। 
লোকে সহজে কাদিতে চাহে না, কিন্তু এ পৃথিবীতে এমন সকল 
অভিনেতৃ আছেন যে তাহার দুই কথার সহস্র সহ লোকের 
চক্ষু হইতে জলধারা নিগত করিতে পারেন। হৃদয়ের ঠিক 
স্থানে আঘাত করিতে পারিলে না কাদিয়, না হাসিয়া, বা ন। 
ভালবাপিয়! কি আর থাকা যায়। জল তৃষ্তার কষ্ট যে কখন 
উপভোগ করে নাই, সে ার এফ ব্যক্তিফে তুষ্ণাথ তদোখয়। 
ভাহার কষ্ট উপলান্ধ কারতে পারে না) ভকু ভাঞ্তর আভনয় 
দোখলে কাঁদিয়া ফেলে । পুলপোকে কাতরা গননা পুশ্র 
শোকের আভিনর দোখলে কাদির! উঠেন? কারণ তাহাদের 
ঠিক মন্ম স্থানে সে আঘাত লাগে।বাদ প্রক্কাতর ভাব ভাঙর দ্বারা 
প্রেম প্রকাশ করিতে সক্ষম হও,তবে পাষাণ পগ্যপ্ত গালগ। যায়, 
পাষাণ পর্যন্ত তোনার ভালবাসে, মানুষ তো কোন ছার । 

ইংরেজি উপন্তাসে দেখিতে পাওয়। যায় যে, অনেক খুব 
অনেক যুবতীর" প্রেম কেবল ভাবভঙ্গি ইত্যাদির দ্বার শিজ 
হৃদয়ে প্রকাশে সমর্থ হইয়াই প্রেম লাভ কাঁরয়াছেন। আমরা 
এমন দৃষ্টাস্তই দেখিয়াছি, যে যাহাকে নম্মাত্তিক ঘ্বণ!। করিত,সেই 
শেৰে আবার তাহাকে ভালবানিক়াছে। প্রক্কৃত প্রেম প্রকা- 
শের এমনই ক্ষমতা । 


৭৮ প্রেমতত্ব। 


আর্ধ্য কধিগণ এই প্রেম প্রকাশের একটী মধুর নাম দির! 
গিয়াছেন । ইহার নাঁম “সাধন। 1” সাধনা কি সহজে হয়? 
না শিখিলে কি কখন সাধন। করিবার ক্ষমত। জন্মে? সকলে 
কি সাধনা করিতে জানে? আমরা উপরে €ঘ অঙ্গের ও 
সুখের ভাবভঙ্গির কথা বলিলাম ৫সই ভাবভঙ্গির দ্বারা সুস্পষ্ট 
রূপে নিজ ভ্বদর়ের ভাব প্রকাশ করিতে পারিলেই সেই সাধন! 
হুহল। ইহাতে শিক্ষার প্ররোজন। 'অভিনেতগণ যেরূপ 
শিক্ষা করে, সেইবূপ শিক্ষা আবক্কঠক । সকলে কি সাধন! 
আনে? ভারতবর্ষে একজন সাধনা জানিতেন ; ভারতবর্ষে 
কেন, সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে তাহার হ্যায় সাধনা আর কেহ 
জানেন না। পৃথিবীর আর কোথায়ও কেহ সে রূপ সাধন! 
করিতে পারবেন কি না তাহাও সন্দেহ । 

হান কে? এই “সাধনার” রাজা কে, তাহা কি হিন্দুকে 
বলিয়া দিতে হইবে? আর কে হইবেন? বৃন্দাবন বিহারী 
শ্রীকঞ্ণ ভিন্ন এ জগতে আর কে প্রকৃত সাধন! জানেন %গ তান 
জানতেন, তাহাই ষোড়শ গোপিনী তাহার জন্য পাগল। 
তান জানিতেন, ভাহাই শ্রীরাধ। তাহার জন্য উন্মত্ত, তাহার 
বংশীধ্বনি শুনলে বে গোপিনীগণ উন্মাদিনীর ন্যায় ছুটিত। 
যে ভাবভাঙ্গতে প্রেম প্রকাশে সক্ষম, তাহাকে না ভালবাসিয়! 
কে কবে কোথায় থাকিতে পারে ? 

কোন্‌ ভাবভঙ্গিতে হৃদয়ের কোন্‌ ভাব প্প্রকাশ হয়ঃ তাহা! 
পুস্তক পাঠ করিয়া কেহ কখনও শাখতে পারে না। যেমন 
সঙ্গীত নৃত্য বই পড়িয়। শিপ! যায় না, ঠিক তেমনই অভিনয়ও 
পুন্তক পাঠ করিয়া শিখা বায় না। এসকল বিষয় দেখিয়। 
শিথিতে হয়। 
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সকলেই দেখিয়্াছেন, চিন্তায় কপালে রেখা৷ পড়ে, বির- 
ক্িতে ভব কুঞ্চিত হয়, ক্রোধে চক্ষু আরক্ত হরর; আনন্দে ওষ্ঠে 
হাস্ত ক্রীড়া করে। এইরূপে একটু বিশেষ করিয়া দেখিলে, 
কোন্‌ ভাব্ভ্লরতে কি ভাবের প্রকাশ হর তাহা অনায়াসেই 
জানিতে পারা যায়। কিন্তু তাহাতেই কাধ্য শেষ হইল না। 
স্বাভাবিক অবস্থায় হৃদরের যে তাবে যে ভাবভঙ্ক হয় উহাতে 
অপরের হ্বদন্ম বিচালত (1181১795510) ) করা সম্ভব নহে। 
ইহার জন্ত অভিনয় শিক্ষা আবশ্যক । "অনেকে হয় তো একথা 
শুনির। হাসিবেন, কিন্ত আমরা কাহাকেও ষ্টেজে উঠিয়া হাত 
পা নাড়য়া অভিনয় শিখিবার জন্য অনুরোধ করিতোছ না। 
এই সফল ভাবভাঙ্গর একটু পারচালনা করলেই ইহারা উত্্ধ 
লাত করিখে। াবরক্তি জান্মলে বাদ ভ্ধ কুঞ্চত হয়, তবে প্র 
পকুঞ্চত কে একটু পাগক্ষান ও লুস্পুর ভাবে, কারণে, 
সকলে বুঝবে যে তোমার হারয়ে বরাক্ত জন্মিয়াছে। 
অন্তান্ত সকপ ব্ৃত্তিই সম্বন্ধে এইরূপ । সকলহ পরিচাপন। 
সাপেক্ষ । যাহার পরিচালন! করবে তাচারই উন্নাত হইবে । 

এইরূপে তুম নয়ন দ্বারা, স্পশের দ্বারা, স্বরের ছারা, 
সুখের তাবভঙ্গি দ্বারা, হস্ত পদাদ অঙ্গের ভাঙগর দ্বার। হৃদরের 
প্রেম প্রকাশ করিতে পারিবে । ইহারই নান সাধনা। 
সাধন। যদি শিখিতে হর তবে শ্রীকৃষ্ণের জীবনী পাঠ কর। যখন 
রাধার আভমালল আর কিছুতেই যায় ন:১--*ত সাধ্য মাধনা, 
কত কাকুতি মিনতি, কত ভাবভর্গ,_রাধার বড়ছ কঠিন 
মান,_-.স মান আর যায় ন1,--তথন কষ জগতে সাধনার 
চূড়ান্ত দৃষ্টাস্ত দেখাইবার জন্তহ ঘেন উএরাধার পাল চরণ ছথানি 
হুস্তে ধারয়। বাঁললেন “ন্মর গরল থণওন, মন শিরাস মগুলং,_- 


৮০ প্রেম-তত্ব। 


দেহি পদ পল্লব মুদারং |” কিছুতেই যদি এ দারুণ মান ন যায়ঃ 
তবে দেও, প্রেয়সি, এ রাঙ্গা চরণ ছুখানি মাথায় রাখি। 

প্রেম লাভ কি সহজে হয়? শ্বয়ং ভগবানকে যাহার জন্ত 
মন্তকে রমণী চরণ ধারণ করিতে হইয়াছিল, তুমি আমি যে 
তাহ] বিন! আয়াসে, বিনা সাধনায়, এক দিনে লাভ করিবার 
প্রয়াস পাই ইহ! সম্পূর্ণ অসম্ভব | 

তুমি আমি সকলেই যাহার স্থন্দর মুখখানি দেখি, তাহাকেই 
ভালবাসিবার জন্য পাগল হই; তাহার ভালবাসা লাভের জন্ত 
ব্যাকুল হই। তাহার ভালবানা পাইবার জন্য কোন চেষ্টাই 
করি না,কেবল হৃদয়ের যন্ত্রণায় ছট ফট করিয়া বেড়াই । 
মানুষ তো ক্ষুদ্র জীব নয়,-__ মানুষের ক্ষনতা যেদিন দিন বৃদ্ধি 
পায়,_-মানুষের ক্ষমতা যে কতদূর বৃদ্ধি পাইতে পারে 
তাহার স্থিরতা নাই । এমন মানুষ কি পশুর ন্যায় কেবল বন্ত্রণ! 
পাইবে? কিসে গ্খ আছে,কি হইলে স্থথ লাত হয়,-- এ 
সকল জানিয়াও কি মানব পাষাণের ন্যায় নিরম্ত হইয়] বিয়া 
থাকিবে? প্রেম লাত করিতে পারিবে না । যাহারা আকাশের 
বিছাৎকে ধরিয়। আনিয়া! দাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছে, তাহার! 
প্রেম লাভ করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম হইবে? কেন? 

তাহা নছে। একবার হিন্দু শান্ত্ের দিকে দৃষ্টিপাত কর, 
একবার হিন্দুর আরাধ্য দেবতার দিকে চাও,--ত'ন মানুষকে 
দেখাইয়। গিয়াছেন চেষ্টায় প্রেম লাভ হয়। £চেষ্টা করিলে 
ষোড়শ গোপিনী কেন,_জগতম্ুদ্ধ লোক, তোমার প্রেমে 
পাগল হইতে পারে £ সকলই যত্ব, চেষ্টা ও আরাস সাধা। 
বিন! চেষ্টার এ সংসারে কিছুই হয় না। 


দশম পরিচ্ছেদ। 





অন্যকে আকৃষ্ট করা। 

অন্যকে নিজের দিকে আকুষ্ঠ করিতে পারা যায়, পার্থিব 
-জগতে শ্রীকৃষ্ণ ষোড়শ গোপিনীর হৃদয় আকর্ষণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক জগতে তিনি সমস্ত হিন্দুর হৃদয় 
আকৃষ্ট করিয়াছেন। খ্রীষ্রীয় সমাজে জিন প্রাণ দিয়াছিলেন 
বলিয়্রীষ্টান মাত্রেরই ভাল বাসার পাত্র। পরকে আকর্ষণ করা 
বায়। এ ক্ষমতা মনুষ্য মাত্রেরই হৃদয়ে নিহিত আছে,_-একটু 
চেষ্টা করিলেই এই ক্ষমণব উৎ্কর্ষপাধন হয়| 

এক্ষমতা কি? এই ক্ষমতা কি বুঝিতে না পারিয়াই 
“ভারতে কেহ কেহ “সন্মোহন”? ও “বশীকরণ”ঃ ইত্যাদির 
মন্ত্র আবিষ্কার করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন। এখনও অনেকে 
এই মন্ত্রে বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, কিন্তু “সন্মো্ছন" ও “বশী- 
করণ” মন্ত্র ন! জানিলে যদি অপরকে আকৃষ্ট কর! না যাইত, 
তবে গ্রীকুষ্জচ কথনহ গোপনীদিগের হৃদয় হরণে সক্ষম হুই- 
তেন না। 

“সন্সোহন ও “বশীকরণের”? জন্ত মন্ত্র শিখিতে হয় ন!। 
এ মন্ত্র নিজেবু হাতেই আছে। আমরা এ পুস্তকে এতক্ষণে 
বাহ বলয়াছি তাহা পাঠ করিয়া আর কেহ কি বলিতে পারেন 
বে, ইচ্ছা করিলে ব1 চেষ্টা করিলে অপর কে আকর্ষণ করা যায় 
না। যখন হৃদয়ের প্রবৃত্তি সকলের প্রকৃতি জানিলাম, যখন 
শরীরের দহিত হৃদয়ের সম্বন্ধ বুঝিলাম, বখন প্রেমের সহিত 
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ইঠগাদের কি সংযোগ জ্ঞাত হইলাম, এন্ডদ্বাতীত কিসে প্রেম 
জন্মে, কিসে প্রেম লাভ হয়ঃ কিসেই বা প্রেম প্রকাশ হয়, 
এসকল অবগত হইলে আর কি অপরকে আকর্ষণ করা 
কঠিন কার্ষ্য ? 

কিন্ত এ সক্ল পরীক্ষাসাপেক্ষ কার্য । 'আমর। বলিলেই 
যে সকলকে বিশ্বাস করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। 
আমরা সকলে আমাদের প্রস্তাবিত উপায় পরীক্ষা করিয়া. 
দেখিতে অনুরোধ করি। ওুঁষধধ যখন পরীক্ষা ন। করিলে 
তাহার গুণ জানিতে পার! যায় না, কেবল ওষধ দেখিয়। তাহার 
দোষ গুণ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না,_ঠিক সেইরূপ আমা- 
দের প্রস্তাবিত উপায় কেবল পাঠ করিয়। ইহার সত্যাসত্য অব- 
গত হইবার উপায় নাই । পরীক্ষা করিয়া দেখুন, আমাদের 
বিশ্বাস, যদি আমাদের প্রস্তাবিত প্রথামত কেহ কাধ্য করিতে 
সক্ষম হয়েন, তবে তিনি যাহাকে ইচ্ছা! তাহাকেই আকৃষ্ট করিতে 
সক্ষম হইবেন । আমর। এতক্ষণ যাহ! দর্শন ও বিজ্ঞান দ্বার! 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছি, এন্ক্ষণ আমরা যাহা প্রমাণিত 
করিয়াছি এক্ষণে অপরকে আকর্ষণ করিতে, কি করিতে হইবে, 
তাহাই তাহ! হইতে সার সংগ্রহ করিয়। সহজ বোধের অন্য নিষ্ে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

১। পরকে আকর্ষণ করিতে হইলে প্রথম দেখা উচি-ন, 
মানুষ কিসে আকরুষ্ট হয়। শারীরিক, বাহক ও মানসিক 
সৌন্দধ্যই মানুষকে আকর্ষণ করে,_-কারণ সৌনর্ষেয হৃদয়ে সুখ 
জন্মে, তাহা স্থায়ী করিবার জন্যও ইচ্ছা হয়। সুতরাং সৌন্দর্য্য 
হইতেই আকর্ষণ জন্মে। সৌন্দধ্যের উৎপত্তি করিতে পারি- 
লেই অপরকে আকৃষ্ট করিতে পার! যায়। 


অন্যকে আকৃষ্ট করা। ৮৩ 


২।. সৌন্দর্য্যের উৎপত্তি কিসে হয়? শারীরিক স্বাস্থ্য 
রক্ষা করিতে পারিলে শরীরের পৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি হয়। শরীরের 
সর্বাঙ্গ পরিপুষ্ট হইলে তবেই শরীরের প্ররুত সৌন্দর্য জন্মে। 

৩) মনও হৃদয়ের সমস্ত কুপ্রবৃত্তি গুলিকে দমন করিয়া 
উহাদের সমস্ত স্থপ্রবৃত্তি সকলের উতৎকর্ষত। সাধন করিতে 
পারিলে মনও হৃদয়ের সৌন্দর্য্য বুদ্ধি হয়। দয়, মারা, মমতা, 
*নহানুভৃতি স্নেহ মহত্ব প্রভৃতি সমস্ত হৃদয়ের এবং বুদ্ধি, বিবে- 
চন, বিচার মেধা ইত্যার্দী মংনসিক বৃত্তি সকলের উৎকর্ষ 
সাধন হইলে অন্যান্য সকলে মুগ্ধ হয়,_তাহার প্রতি আপনই 
আকর্ষণ করে। 

31 তৎ্পরে যাহার ভালবাপার প্রয়াসী, তাঙ্ার কচি 
কিরূপ তাহাই দেখিতে হইবে। কারণ রুটচই সৌন্দর্য্যের 
মূল। এই রুচি তেদের জন্যই সৌন্দধ্যেরও ভেদাভেদ হয়। 
এই জন্তই তুমি যাহাকে ভালবাস, আমি তাহাকে ভালবাসি না, 
তুমি যাহাকে সুন্দর দেখ, আমি ভাহাকে সুন্দর দেখি না 1 
যাহার যেমন রুচি, সৌন্দর্য বোধও তাহার তেমনই রুচি অস্থু- 
গত হয়। 

৫1 কুচি বোধের উপায় কি? বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ধীর ভাবে ভাবভঙ্গি, কার্যয-প্রণালী ও চিস্তান গতি লক্ষ্য 
করিতে থাকিলে তবেই সময়ে কাহার কিরূপ ক্রুচি ভাহা 
জানিতে পারা স্তায়। 

৬। সকলেরই একটা না একট! বিষয়ে টান (০৮০০ 
20130) আছে । এ বিষয়টাও তাহার হাদয় অন্যান্য বিষয় তইতে 
সহজে ও শীঘ্রই আকৃষ্ট হন । ইহার দৃষ্টান্ত আমর! প্রতিদিনই 
আমাদের আশে পাশে চারিদিকে দেখিতে পাই। 
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৭। কাহার কোন নিষয়ে টান আছে, তাহ! প্রথম বিশেষ 
লক্ষ্য করিয়। অবগত হওয়া কর্তব্য। এ বিষয়টী অবগত হইলে 


তখন এরূপ কার্যের আয়োজন করিলে, তিনি অনিচ্ছা! সন্বেও 
আকৃষ্ট হইবেন । কারণ হদয়ের এটাই দুর্বলতা! | এ ছুর্বা- 
লতাটী আছে বলিয়াই উহাতে তাহার টান। এখানে তাহার 
সদয় ছুর্বল, এ প্রলোভনের মায়া কাটাইতে তিনি পারেন না। 
তাহার যাহাতে বাহাতে টান, তাহ৷ তাহ! করিলে, তিনি আকৃষ্ট, 
হইবেন হইবেন। সে আকর্ষণ থগুন করিতে কখনই সক্ষম 
€হবেন না। 

৮। আকর্ষণ জন্মিলে তখন প্রেম উদ্দীপিত করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে। প্রেমের প্রথম বিকাশ, প্রীতি । সহবাপ 
ইত্যাদতে প্রীতির উতকর্ষতা জন্মে । 

৯। প্রেমের, উতৎকর্ষতা সাধনের উপায়, ঘাত গ্রতিঘাত। 
অর্থাৎ তুমি যত নিজ হৃদয়ের ভালবাস গ্রকাশ করিয়া জানা- 
ইতে পারিবে, ততই অন্ত ঘদয়ে প্রেম প্রবল হইবে। 

১*। ভাবভঙ্গীর দ্বার! প্রেম প্রকাশ করিতে পারা যায় | 
ভাবভঙ্গী প্রভৃতির সাধারণ নাম সাধনা । সাধনার উতৎ্কৰ্‌ 
জন্মে। পরিচালনা, অভ্যান ও চেষ্টায়ই সাধনার দক্ষত1 জন্মা- 
ইয়াদেয়। যেযত প্রেম প্রকাশে সক্ষম, দে তত. গ্রেম লাভ 
করিতে পারে। 

১১। বিরহ, অভিমান, ইত্যাদি প্রেমের; প্রবাহ রোধ 
করিয়। প্রেমকে দ্বিগুণিত করে। মধ্যে মধেঃ প্রেমের প্রারস্তে 
ইহাদের বিকাশে প্রেম বৃদ্ধি ব্যতীত প্রেমের লাঘব হয় ন1। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


সস পস্প্ প্প্পেপাপাপীপাপিসী 


নরনারীকে সম্পূর্ণ রূপে প্রেমাধীন ও আয়ন্বা- 
ধীন করিবার উপায়। 


একবার যাহাকে আকষ্ট করিতে গারা যায়, তাহ!কে ক্রমে 
সম্পূর্ণ মায়ন্বাধীন কর! অসম্ভব নহে । আমর কি দেখিতেছি 
না, এ সংসারে কত কত লোক্ষ এইরূপ অপবের আত্মপ্থাধীন 
হুইয় পড়িয়াছে ; আমরা কি দেখিতেছি নাযে, কত লোক 
স্ত্রীলোকের দাসত্ব করিতেছে । রমণী মায়া! জালে পতিত হইয়!, 
আজীবন রমণী চরণে পড়িয়া আছে। দীবর্ একবার ভালে 
মাছ মিলে, সে মাছ কি সহঙ্গে ছাড়িয়া দেয়? 

এখন দেখ! যাউক, অপরকে সম্পূর্ণ রূপে মায়বাবীন কিসে 
করিতে পারা যায়? 

সমস্ত গ্রহ, নক্ষত, চন্ত্র, স্্ধ্যকে স্ব স্বস্থানে পার্কিয়া, নিজ্জ 
নিজ পথে বিচরণ করিবার জন্ত সর্বশক্তিমান বিধাতা মাথা; 
কর্ষণ শক্তির স্থষ্টি করিয়াছেন | বদি মাধ্যাকর্ষণের শক্তি এক 
মুহূর্তের জন্ত তিনি নষ্ট করেন, তাহা হইলে, পলকের মধ্যে 
সমস্ত জগহ ধ্বংস হইয়া] যায়| যাহা দেখিতে পাই না, যাহা 
উপলব্ধি করিতে পারি ন|, যাহ! কি তাহ বুঝি না, তাহারই 
দ্বার তিনি জগৎকে স্থির রাখিয়াছেন, াহারই দ্বার! তিনি স্ষ্টি 
পালন করিতেছেন। 


জড় জগতে গ্রহ নক্ষত্রকে তিনি যে সুকৌশলে চালাইতে* 
রে 


৮৬ প্রেম-তত্ব। 


ছেন, ঠিক সেই স্থুকৌশলে প্রাণী জগতকেও চালাইতেছেন। 
কোথা হইতে তিনি কি এক অদ্ভুত শক্তি মানবের মনে স্থাপিত 
করিয়াছেন। প্রাণী মরিতে চাহে না,_প্রাধীর বাচিয়। থাকি- 
য়াই সুখ । 
আবার গ্রহনক্ষত্রা্দির স্তায় জীবদিগকে স্ব স্ব স্থানে রাখিবার 

জন্ত তিনি তাহাদের প্রাণে এক অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি 
তস্ত করিয়াছেন । এই শক্তির বলে স্ত্রী পুরুষের দিকে আকুষ্ট , 
হয়, পুরুষ স্ত্রীর দিকে আকৃষ্ট হয়। এই শক্তির প্রভা 
প্রাণীর অস্তিত্ব রক্ষা! হয় । মানব অক্তান্ত প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ, 
স্থতরাং মানবমনে এই আকর্ষণ শক্তিরও শেই্ত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়। ঈহাই প্রেম । 

সকলকে সকলের দিকে আকৃষ্ট করিয়া! রাখিয়াছেন,__. 
প্রেম। একদিন, প্রেমকে সংগার হইতে অপসারিত করিলে, 
তৎপর দিবস সংসারে প্রলয় উপস্থিত হয়। এক মুহুর্ভের জন্য 
বিধাতার এই অত্যাশ্চর্য্য কৌশলময়ী প্রেম যদি না থাকে, 
তাহ! হইলে সৃষ্টি বিলোপ পায়। কে বলিতে পারে, মাধ্যা- 
কর্ষণ শক্তিও প্রেমের একরূপ বিকাশ নহে? এই জন্তই খধিগণ 
বলিয়া গিয়াছেন, ভগবান প্রেমময় । আমরা এ সংসারে 
যাহা! কিছু দেখি,--যে কোন প্রেম দেখি, সমস্তই তাহারই 
বিকাশ মাত্র। তিনি ভিন্ন এ সংদারে আর কিছুই নাই। 

প্রেম আকর্ষণ করিতে পারে,_কিস্তু প্রৌম অপরকে কি 
আয়ত্বাধীন করিতে পারে? জড় জগতে এ দৃশ্াতো৷ দেখা যার 
না। কুর্য্য পৃথিবীকে আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু কূর্ধ্য পৃথি- 
বীকে যে দিকে ইচ্ছা “সই দিকে ঘুরাইতে পারে না। 

জড় জগতে পদার্থে সুখ উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা নাই। 


* নরনারীকে আয়ত্বাধীন করিবার উপায় | ৮৭ 


ভাহাই আমরা! জড় জগতে কেহ কাহারও দাস হইয়াছে ইঠা 
গেখিতে পাই না। সকলই স্বস্ব প্রধান হইয়। স্বস্ব নিদিষ্ট 
কাজ করিতেছে । কিন্তু জীব জগতে স্থথ উপলব্ধি হয়। 
একবার স্থুখ উপলব্ধি করিতে পারিলে এ সুখ ক্রমান্বয়ে 
উপভোগের জন্ত প্রাণ বাকুল হয়। তখন হাদর সুখের প্রশ্মাণী 
হইয়া সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃহ হইয়া গড়ে; তখন আর তাহার বল 
» থাকে না। সুখের জন্ত সে ব্যাকুল হয় যেখানে সখ সেই 
খানে যায়। যে সখ প্রদান করে তাহারই দাস হইয়া পড়ে, 
পাছে তাহার অসস্তোষ ঘটিলে মে সখ হইতে বঞ্চিত করে, এই 
ভয়ে তাহার দামানুদাস হইয়া পড়ে । 

অহিফেন বিষ; অহিফেন সেবনে প্রাণীর প্রাণ বাচে না,__ 
কিন্ত একবার অহিফেন সেবন আরন্ত করিলে প্রাণী এ অহ 
ফেনের দাস হইয়া পড়ে । কারণ অহিফেন সেবনের অভাবে 
জীবনী শক্কিরও অভাব হইয়! পড়ে,_স্থৃতরাঁং আর অহিফেন 
সেবন ন। করলে চলে না। , 

যাহার নিকট থাকিলে, যাহার সহিত কথ| কহিলে, যাহার 
অঙম্পর্শ করিলে, যাহাকে দেখিলে, আমার শ্বদয়ে অপার 
আনন্দের উদ্রেক হয়) যাহার সঠিত বদবামে আমার ধদয়ে 
যে সখ হয়, সে স্থথ আর জগশ্ের কোপায়ও নাই ;--গাহাকে 
পরিত্যাগ করা বড়ই কঠিন কার্য । সে স্থথটুকুর মায়া মানু 
সহজে পরিত্যাগ করিতে পারে না,_তাহাই তাহার দাগস্ 
পর্যন্ত করিতে সম্মত। এই কারণেই সদয় সময় আমর! 
দেখিতে পাই, কেহ কেহ বারবনি হার মায়া জালে পিত হইয়া 
আত্মজ্ঞান শূন্ত হইয়! পড়েন। এই জগ্ঠই আমরা কাহাকে 
কাহাকে “স্ব্ণ" দেখিতে পাই। 


৮৮. প্রেম-তত্তব। 


যে যাহাতে সুখ পায়, যে যাহাতে আনন্দ উপলব্ধি করে,_ 
যে স্থথখ আর অন্ত কোথায়ও পায় না, তাহাকে সেই সুথটুকু 
দিয়া, তাহাকে লইয়া যাহ! ইচ্ছ! তাহাই করিতে পার! যায় । 
অহিফেন দেবককে একটু অঠিফেন দিয়া তাহাকে যেরূপ ইচ্ছা! 
নাচাইতে পারা যায়; যে মদ খায় তাহাকে তাহার প্রলোভন 
দেখাইয়! যেখানে ইচ্ছ! সেখানে লইয়া! যাইতে পার! যায়। এই 
ূপ যে ঘাহা ভালবাসে তাহাকে তাহাই দিতে পারিলে সে 
সম্পূর্ণ আয়ব্বাধীন হয়। 

মদ বা অহিফেন বা অন্ত কোন দ্রব্য মানুষ চেষ্টা! করিলে 
অনেক স্থানে পাইতে পারে। কিন্তু মানুষের মনও হৃদয়ে 
কতকগুলি বিষয়ের অভাব আছে, মানুষের মন ও হদয় কতক- 
গুল বিষয় চাহে, বিষয় গুলি ভালবাপা। এ বিষয়গুলি 
মান্গষ ইচ্ছা! করিলে পায় না। এ সুখের বিষয় অর্থে মিলে 
নঃ পরিশ্রমে লাভ হয় না। এ হৃদয় ও মনের অভাব কেবল 
* শ্রদন্ন ও মনই পূর্ণ করিতে পারে। এই সকল অভাব দুর হইলে 
মানব যে স্থখ উপলন্ধি করে, সেরূপ সুখ আর কিছুতেই পায় 
না। তাহাই, যে মানবের এই সকল সখ দান করিতে পারে 
বা দান কারবার প্রলোভন দেখায়, মানব কুকুরের ন্যায় 
তাহারই অনুগামী হয় । 

আমরা পৃর্বেই বলিয়াছি হৃদয়ের এই সকল অভাব কি? 
ইপয়ের এই সৌন্দধ্য তৃষ্ণা, এই জীবনী শক্তি/বৃদ্ধি সাধনের 
ইচ্ছ:, কিরূপে অপরের হ্বদয়ের ভিতর প্রাবষ্ট হইয়। অবগভ 
হইতে পারা যায়। একবাদ বাহাকে আকর্ষণ কর। যায়, তিনি 
কিসে আকৃষ্ট হইজেন তাহাই অবগত হইতে পারিলে, তখন 
যত দন ইচ্ছা তাহাকে দাস'হুদাস ক রয় রাখিতে পারা যায়। 
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কে কিসে মুগ্ধ হন, কে কিসেম্থখ উপলব্ধি করেন, তাহা 
লিখিয়! বলা যায় না| ইহা কাহাকেও বলিয়া বুঝান যায় 
না। ইহা দেখিয়া শুনিয়া, পর্যবেক্ষণ করিয়া, বিশেষ রূপে 
লক্ষ্য করিয়! জানিতে হয়। যখন জানিলাম যে, ইনি ইহাতেই 
মুগ্ধ হন, ইনি ইহাতেই পরম স্থথ উপপন্ধি করেন; যখন 
বুঝিলাম, ইনি এই স্থথের প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না,_ ইহার সমস্ত জীবনীশক্তি এই সুখ লাভের উপর 
নিষ্ভর করিতেছে, তখন আমি তাহাকে কেবল এ সবটুকু দান 
করিলে তিনি আনার কর কবল হইতে ইহ জীপনে মুক্ত হইতে 
পারিবেন না। মানুষ ঘখন সাহান্য 'অহিফেন বা মদের 
প্রলোতন কাটাইতে পারে না, তখন কিরূপে হাদয়ের এই 
সকল মাদক দ্রব্যের মাম কাটাইবে? 

কিন্তু হৃদয়ের এই সকল মাদক দ্রব্যের সাহত পারব মাদক 
দ্রব্যের একটু পার্থক্য মাছে। পার্থব মাদক' দ্রব্যের পারণপ্তণ 
ঘটে না,কিন্তু মানসিক দ্রব্যের দিন দিন পরিবর্তন ঘটে । 
আমরা পৃন্বেই দেখাইয়া, ধার পরেবগ্ন হয়। ঘিনি 
যাহাকে আয়ত্বার্ধীন রাখতে চাহেন, তিনি তাহার প্রতি দিব 
রাতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। তাহাকে "নয়নে নয়নে” রাখি" 
বেন্‌। কারপ যর্দ তিন এক মুহূর্ধের জন্য অসাবদান হয়েন, 
এফ মুহূর্ভের জন্ত তাহা হইতে নিজ দৃষ্টি অপলারিত করেন, 
তবে কে জানে, সেই মুহূর্তের মধ্যেই তাহার মোহ হল হইয়া! 
দাইতে পারে, তিনি আার তোমাতে সণ না পাইয়া, অন্তপ্র 
স্থুখের চেষ্টায় যাইতে পারেন। কচির মুহুর্তে মুহূর্তে পরবর্থন 
ধটে। তুমি ভাবিলে, আর শুয় কি, ইহাকে তে। কর কবলিত 
করিয়াছি, এ মার আমার হাত হইতে কোথায় যাইবে 


৯০ . প্রেমতত্ব। 


তোমার মনে যে দিন এই সাবের উদয় হইবে দেখিবে, সেই 
দিনই তুমি যাহাকে কর কবলিত, চিরজীবনের জন্য তোমার 
দাসত্বে নিযুক্ত মনে করিতেছ, তিনি আর তোমার দাসত্ে 
নিযুক্ত নাই। তিনি তোমার হস্ত হইতে মুক্তি লাত করিয়। 
পলাইযাছেন। কি দিন, কি রাতি, সকল সময়ে তোমার দৃষ্টি 
যদি তাহার উপর রাখিতে পার,_-এক মুহূর্তের জন্তও যদি 
তোমার দৃষ্টি তাহ! হইতে অপসারিত ন। হয়। তাহার হৃদয়ে 
কখন কি পরিবর্তন ঘটিতেছে, ছাহ। যদি নখ দর্পণের ন্যার 
তোমার সন্দুথে থাকে,_-তাহার রুচি কখন কি ভাব ধারণ 
করিল, তাহা যদ্দি তুমি সকল সময়ে অবগত হইতে পার,-- 
আর যদি তাহার হাদয়ে পরিবর্তন এবং রলাচর বিপর্যয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার রুচি অনুমোদিত কার্ধয করিয়া তাহার সন্তোষ 
সাধন করিতে পার,_-তাহা হইলে চিরকালই তিনি তোমার 
আয়ত্বাধীন থাকিবেন। সহশ্র চেষ্টা! করিলেও তিনি কখনও 
তোমার করকবল হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারিবেন ন1। 
প্রকে আত্মত্বাধীন করিয়া লাভ কি? এ সংসারে এ প্রশ্ন 
করিতে কেহই সাহস করেন ন1,--কারণ পরকে আয়ব্বাধীন 
করিতে পারিলে হৃদয়ে যে সুখের উদয় হয়,সে সুখ সহজে মিলে 
না। ইহাকে দাশনিকগণ “ক্ষমতা-প্রস্থ ত-সস্ভোষ”” (19070- 
(19908 ০1 90৮০:) বলেন । জীবনী-শক্তির অত্যধিক বিকা- 
শের নাম “ক্ষমতা-প্রহ্থত-সস্তোষ।” অপরের সহিত 
তুলন1 করিয়া দেখিলে তবেই এ সস্তোষের উপলব্ধি হয়। 
অন্য অপেক্ষা আমার ক্ষমত1 অধিক বললে বুঝিতে হইবে যে, 
অন্ত অপেক্ষা আমার মানসিক ও শারীরিক জীবনা-শক্কি 
(19860) অধিক,-মর্থাৎ আমার শানীরের .অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
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ও ইন্দ্রি কল এবং মানলিক ও হৃদয়ের বৃত্তি সকল অন্যাপেক্ষ | 
শ্রেষ্ঠ । জীবনী-শক্তি থাকা বশতঃ আমার, হৃদয়ে স্বতঃই 
একটা সুখ বোধ হয়। আবার যখন আমার জীবনী-শক্তির 
অস্তিত্ব অন্ঠের সহিত আমার শারীত্রিক ও মানসিক ক্ষমতার 
তুলনা করির। জানিতে'পারি, তখন আমার হৃদয়ে সেই “জীবনী- 
শক্তির-অন্তিত্” গ্তান বশতঃ আর একট। স্থুখ বোধ হয়। এই 
উভয় স্থুখের সন্মিলন হয় বলিয়াই অন্যকে আয়বাধীন করিতে 
পারিলে এত স্থখ ঃ কারণ অন্তাপেক্ষা আমার ক্ষমতা অধিক 
ন। হইলে, কখনই অন্যকে আর্নন্বাধীন করিতে পার! যায় না। 
প্রথম মানুষ আয়বাধীন হয়,--কিন্ত এ আয়ত্বাপীন 
অবস্থাকে ক্রমে যদি “প্রেমাধীন অবস্থায়” আনয়ন করিতে 
পার! যায়, তাহা হইলে আগন্ত শৃঙ্খল ছিন্ন হইবার কোনই 
সম্ভাবন। থাকে না। কারণ আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, প্রেমের 
কখনও পরিবর্তন ঘটে ন1,--কারণ প্রেম কোন বিশেষ বিষয় 
নহে,--প্রেম কেবল মাত্র আকর্ষণ। যখন কোন বিশেষ 
বিষয়ের জন্য আকর্ষণ থাকে না, আকর্ষণের প্রলোভন,-_- 
আকর্ষণের স্থখের জন্ত আকর্ষণ থাকে,-তথন এ আকর্ষণ 
তিরোহিত হইবার আর কোনই সম্ভাবন। থাকে না। বিষয়ের 
পরিবর্তন হয়, কিন্তু শক্তির পরিবর্তন ঘটে না1। বিশেষ বিষয়ের 
পরিবর্তন হয় বলিয়াই শক্তির পরিবর্তন প্রতীয়মান হয়,__ 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে শক্তির পাঁরবর্তন হয় না। প্রেম যতদিন 
কোন একটা বিশেষ বিষয় অবলম্বন করিয়্1 পাকে, --যেখন 
সৌন্দর্য্যের জন্ত প্রেম, বা গুণের জন্ত প্রেম,তত দন এ 
বিশেষ বিষয়ের পরিবর্তন হয় বলিয়! প্রেমেরও পরিণর্তন হয়। 
কিন্তু প্রেমের এরূপ অবস্থা হয় যখন প্রেম কিছুই অবলম্বন 


৯২ প্রেম-তত্ব। 


করিয়া থাকে না, যখন €প্রম প্রেমের জন্যই রহে। যখন 
ভালবাস! ভালবাসার জন্যই থাকে অন্ত আর কিছুরই জন্য 
রছে না৷ তখনই সেই প্রেমকে চির স্থায়ী ও অনন্ত কাল স্থায়ী 
প্রেম বলা৷ বাইতে পারে । সে প্রেমের আর বিরাম নাই, শাস্তি 
নাই, শেষ নাই, পরিবর্তন নাই । সে প্রেম কি তাহাই আমর! 
প্রেম লহরীর দ্বিতীর তরঙ্গ “প্রেম রঙ্গে” বিশুদ্ধ রূপে বর্ণন| 
করিব। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 





প্রেম রাজ্য । 


আইস ভাই, একবার প্রেম রাজ্যে যাই। প্রেম রাজ্যের 
পথ সহজ না হইলেও পথ কণ্টকাকীর্ণ নহে; কঠিন ব্রত উদ্বা 
পনের গন্য কঠিন সাধনার প্রয়োজন। কেহ পথের কষ্টে পম্চাদ্‌- 
পদ হইবেন না, কেছ ছুই একটী কণ্টকের ভয়ে গোলাপ 
আহরণে ক্ষান্ত হইবেন না। 

প্রেম রাজ্যের বিমল জ্যোতিঃ যতক্ষণ না নরন পথে পতিত 
হয়, ততক্ষণই প্রেমের পথ ক্লেশকর ও ছুরারোহ বাঁলয়৷ প্রতীতি 
হয়। যতক্ষণ না সেই রাজ্যের পবিত্র আলোক দেখিতে পাওয়। 
যায়, ততক্ষণই হৃদছ্ধে কেশ বোধ হইতে থাকে, কিন্ত একবার 
দুরে, অতি দুরে সেই শ্বর্গ রাজ্যের মধুর আলোক নয়ন 
গোচর হইলে তখন আর কোন ক্লেশই বোধ হয় না। নেই 


প্রেম রাজ্য । | ৯৩ 


আলোকের প্রতি রশ্মিতে রশ্মিতে হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে । 
তখন মুহুর্তে মুহুর্তে হৃদয়ে সুধা ঝরিতে থাকে,--তথন বিমল 
আনন্দে মন প্রাণ বিহ্বল ভইয়া পড়ে। প্রেম তত্বে প্রেম 
পথের ক্লেশকরু।ভাগ বর্ণত হইয়াছে, স্থুতরাং প্রেম তত পাঠে 
পাঠকদিগের একটু ক্রেশান্থুভব হইবার সম্ভব,-_কিস্ত প্রেম 
পথের দ্বিতীয়াংশ “প্রেম রঙ্গে আর ক্লেশ নাই, কাঠিষ্ঠ নাই, 
রস শূন্যতা নাই। তখন যে দুরের প্রেম রাজ্যের শোভা দেখা 
যাইতে আরস্ত হইয়াছে! 

তাই বলি, আইস ভাই, প্রেম রাজো যাই। এই শোক 
তাপ, ব্যাধি কর্তৃক উৎপী:ড়ত, এই পাপ পূর্ণ, এই ছঃথ কষ্টের 
আবাস স্থল সংসারেই, স্বর্গ রাজ্য বিমল আনন্দ পূর্ণ হইয়া 
বিরাজ কাঁরতেছে। একবার চক্ষু মেলিয়া দেখ, দেখিলেই 
দেখিতে পাইবে_-বে রাজো শোক নাই,--ভখপ নাই, বাধি 
নাই, ছুঃখ নাই, কষ্ট নাই,-সে রাজ্জযে কেবলহ সুখ, কেবলই 
আনন্দ। ] 

মকলেহ যেস্ুখ সখ করিয়! পাগল । সকলেই থে ছ্ুঃখ 
কষ্টের কর কবল হইয়! প্রপীড়িত! সকলেই যে স্বর্গ 
রাক্ের অনন্ত স্থথ ভোগের প্রত্যাশায় ব্যাকণিত! কেন 
ভাই? করুণাময় জগৎপাতা কি আমাদিগকে জগতে দগ্বীড়ত 
করিবার জন্তই স্থষ্টি করিয়াছিলেন । জীবকে কষ্ট দিয়াই ক 
, তার স্থথ? এক্রথা ভাবিগেও যে পাপ হয়! বিন জগৎকে 
নান। অলঙ্কারে ভূষত করিয়াছেন,_ঘিনি জগৎকে অপক্ধপ 
শোভার় শোভিত করিগ্াছেন,-ভিনি দেই জগত্বাসী জীব 
দ্রিগকে জলন্ত অগ্রর মো নিক্ষেপ করিয়া আনন্দ উপলান্ধ 
করেতে পারেন? একবার জগতের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি-- 
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একবার পর্বতের পার্ধত্য শোভার দিকে চাহিয়া দেখ দেখি,_- 
দেখ দেখি কেমন স্তরে স্তরে পর্বত শ্রেণী নীল আকাশ ভেদ 
করিয়। উঠিয়। গিয়াছে,_কেমন পাদব শ্রেণী নানা শোভায় 
পর্বত শৃঙ্গে বিরাজ করিতেছে; কেমন সেই সকল বৃক্ষ শ্রেনীর 
মধ্যে মেঘমালা খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। আবার একবার 
সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত কর দেখি,-:কেমন বাধু ভরে তরঙ্গে 
তরঙ্গে উর্শিমাল। তালে তালে নৃত্য করিতেছে । কেমন সেই 
নীল জলের উপর সূর্য্য রশ্মি পত্তিত হইয়া অপরূপ শোভা 
ধারণ করিয়াছে! আবার একবার বাদস্তি শোভায় হান্তময়ী 
প্রকৃতি হ্বন্দরীর শোভার দিকে চাহিয়। দেখদেখি,-_কেমন 
আকাশে চাদ উঠিয়াছে, উদ্যানে ফুল ফুটিরাছে, অঙ্গে মুছ মন্দ 
মলয় পবন বহমান হইয়া প্রাণ আকুল করিয়া তুলিতেছে,__ 
এ সকল কি সুখের জন্ত নহে? এ সকল কি ছুঃখের অগ্নি 
পৃথিবীতে হ্বালাইবার জন্য স্থষ্টি হইয়াছে? 
ংসার সুখের । যে দেখে না,যে বুঝে নাসেই সংসারকে 

ছুঃখের বলিয়া মনে করে। সংসারেই স্বর্গ লুককাইত ভাবে 
আছে, কেবল যাহার মোহে মুগ্ধ তাহার! সেই স্বর্গ দেখিতে 
পায় না । যাহার সংসারের প্রেমের বিমল জ্যোতিতে 
নয়নকে পরিমার্জিত করিতে পারে নাই, ভাহারাই সংসারকে 
ছুঃখের মনে করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া থাকে। 

তাই বলি, ভাই, আইস, সকলে মিলির একবার স্বর্গ 
রাজ্যে প্রবেশ করি। আইস সকলে গিলিয়া একবার প্রেমরাজ্যে 
যাই। ছুই চারি দিনের জন্য পথের কষ্ট বোধ হইবে-_পরে আর 
কোনই ক্রেশাহ্ভব হইবে না। তখন হৃদয় আনন্দে নৃত্য 
করিতে করিতে 'সেই বিমল জ্েযোতি্য় রাজ্যে ধাবিত হইবে । 
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মানবের হৃদয় কীট স্বরূপ,--প্রেম স্বর্গের জ্বলস্ত অগ্নি,__. 
একবার মানবের হৃদয় এই অগ্রি দেখিতে পাইলে একেবারে 
মন্ত্র মুগ্ধ হইয়! উন্মত্তের ন্যায় এই অগ্নির দিকে ধাবিত হয়, 
তখন শোত-নিক্ষিপ্ত-তৃণের স্ঠায় মানবের প্রাণ প্রেমের দিকে 
ভাসিয়! যায়; তখন মানব আর হৃদয়কে আয়ব্াধীন করিয়া 
রাখিতে পারে না,--তখন সহন্ চেষ্টা করিলেও নরনারী 
জদয়কে প্রেম হুইতে প্রতিনিবৃত্ত করতে পারে না। 

প্রেম রাজ্যের দ্বারে যে মায়ার আবরণ রহিয়াছে, তাহা- 
তেই বিভীষিকা দেখাইয়! মানব সভয়ে প্রেমের পথ পরিত্যাগ 
করে। প্রেমোপার্জন্ধোমসহনীয় বগ্রণা ভাবিস্বা স্থথের প্রেমকে 
ভুলিয়৷ অন্থত্র স্বখের প্রত্যাশায় ধাবিত ভয়। 

মায়ার আবরণ অপসারিত কর,--দেখিবে এ আবরণের 
পশ্চাতে স্্যোতির্ঘয় প্রেমের রাজা বিস্তৃত, যতদূর দেখা বায় 
কেবল প্রেমেরই দৃ্ঠ । নন বিক্ষারিত করিয়া একবার যত 
দূর পার, প্রাণ ভরিয়া দেখিয়। লঙ্,_-এ রাজ্যের সৌন্দধ্য 
বর্ণনা হয় না। এ রাজ্যের সৌন্দর্যা বর্ণনায় মানব সমাজে 
ভাষ! নাই,--উপায় নাই। 

এখানে ভেদাতেদ নাই, আস্মপর নাই, এখানে “এক”? 
ভিন্ন “ছই” নাই । এখানে আদিলে আর কোন জ্ঞানই থাকে 
না,_কেবল এই মাত্র বোধ থাকে যে এ জগতে কেবল আমি 
াছি, এবং আমি অনন্ত ও অনির্ধ্চনীন্ন স্ুধে বিরাজ 
করিতেছি। 


সম্পূর্ণ। 


